指点江山

毛泽东有一首词叫《沁园春·长沙》：

独立寒秋，湘江北去，橘子洲头。看万山红遍，层林尽染，漫江碧透，百舸争流。鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？携来百侣曾游。忆往昔峥嵘岁月稠。恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。曾记否，到中流击水，浪遏飞舟？

这是毛泽东的青年之作，写于1925年，那一年，他三十出头。这一篇，成就甚高。说它“成就甚高”，众多评论大家都是从诗词艺术的角度来进行评说的。王蒙看了，产生的是青春与才华的共鸣。他说，他青年时代读到这首词，“找到了青春的感觉，秋天的感觉，生命的感觉”，“我感到的是震动更是共鸣。青春原来可以这样强健，才华原来可以这样纵横，英武原来可以这样蓬勃，气概原来可以这样挥洒”。

笔者以为，《沁园春·长沙》“成就甚高”的一个重要标志是，这一首词中，鹓动鸾飞般，连绵不断地打造出一串成语、熟语，是毛泽东的其他诗词中所罕见的。比如：万山红遍、百舸争流、谁主沉浮、峥嵘岁月、风华正茂、书生意气、挥斥方遒、指点江山、激扬文字、粪土当年万户侯……真是：词词生造，字字珠玑，新警之极，不可思议。洪亮、庄重、形象、多声部，像是词语的交响乐。

若干年后，毛泽东在解释这首词中的“中流击水”时，还随手写下当年写作、如今失传得只剩下两行的残句：“自信人生二百年，会当水击三千里。”这又是一个名句。

前辈诗人说“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，毛泽东则是“粪土当年万户侯”，不仅不“摧眉折腰”，还要把权贵当粪土，这才是“指点江山”。

毛泽东这些指天画地、驱山走海的词语，干净、阔大、美哉洋洋，好意象，炫目、流畅，似波涛涌动，具有原创性，是开山之作。再加上毛泽东的话语是主流话语，曾在数十年间广泛宣传，反复重复，所以家喻户晓，著在人口，成为广大人群中使用十分频繁的“词”。

毛泽东创造的这组词语，有入画的，比如李可染先生曾以《万山红遍，层林尽染》作画。1962年至1964年，李可染画了至少七幅《万山红遍》。有作为报刊名称的，如《指点江山》、《万山红遍》，有作为文章题目、社论标题的，有作为电影、电视、小说、歌曲名字的……足见其影响之大。

诗词中的好句子被人反复使用，渐渐成为成语，在中华文学的长廊中不乏其例。但是，一首诗词中能够出现数个大家认可的词语、认可的警句、认可的格言，这样的诗词也是异常罕见的。白居易的《长恨歌》是一例。像“天生丽质难自弃”、“回眸一笑百媚生”、“宛转蛾眉”，最初是写杨贵妃的，如今成为中国描写女子美丽的经典句子。像“梨花一枝春带雨”，浓缩为成语“梨花带雨”，一千多年前为哭泣的杨贵妃定格；现在看到一个年轻女子在哭，你想不起来比这更好的句子了，它为所有哭泣的美女定义。再比如“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，成为中国夫妇最常用的誓言，成为中国人对爱情的最高祝愿。一首诗中出现那么多美妙的词句，宛如远梦里的盛大花开，富丽繁华，给人以惊艳之感。