有警察的社会

一

都市社区和乡村社区不同之点原是有很多的。其中都市有警察，乡村没有警察，也许是重要的一个。乡村里没有警岗，也没有穿制服的警察，社会秩序，并不紊乱；城市到处站着警察，可是人我之争，群己的失调，团体与团体之间的纠纷，阶级的冲突，司空见惯，一点也不足奇！

要解释这个问题，似乎可以从好几方面入手。第一，农村社会，极为单纯，决不似都市的复杂，农村里生活的人，是在“熟人里长大”。彼此的身世底细，知道得清清楚楚，知人知面而且知心。守望相助，疾病相扶持，自然用不着警察帮忙了。反之都市生活，五花八门，城市是各地陌生者的一个熔炉，集结在一起，萍水相逢，彼此的身家经历，只有天知道，知人知面而不知心，人与人相处，怎能不预先加以提防，明枪易躲，暗箭难防，不得不有警察来担任保镖。第二，农村社会的道德，风俗，习惯，其约束力远较都市的为强大，生活在农村社会的人，靠传统习惯，一代一代打发日子过去，相安无事，很少改换，大家既是在熟人眼里看着长大的，不好意思做着损人利己的事，长辈的脸色，邻里的闲话，似乎比警察的武器还要有力；哪里还用得着真正的警察来管闲事。第三，农村人口稀少，都市人口稠密，前者人少，意志力量都易于集中，步调易趋齐一；后者人多，意志庞杂，公说公有理，婆说婆有理，究竟谁有理，最后恐怕要靠警察了。若是我们从这许多方面去解释，都市所以有警察，是太浮浅的，并且这样的看法，还可以数得出许多来。我打算进一步从都市生活的特征上，去找问题的解答。

二

都市社会的生活，和农村的，似乎有一个基本的不同之点，就是：农村里长大的，主要是靠农业维持生活。可是农业和土地有不可分离的特性。“辟地植谷曰农”，农业和土地是何等直接何等密切。农业既然不能脱离土地，靠农业为生的人，怎能脱离土地，所以农村里长大的，和土地的关系又是何等直接何等密切。一般人都说乡下人土气，靠泥土生活的人，终生和泥土在一起，又如何不土头土脑呢！

若是“土气”是农村生活的特征，这“土气”实在也就是农村最好的解释起点，农村里的人，可以说是从泥土里长出来的，是大地的子孙。他们的生活，感情，事业以及一切的关系，有形的或无形的似乎都和土地分不开来，没有土地也就没有他们的生活。赛珍珠所描写的“大地”，透露出中国农民和土地的感情，那是如何的真切，在灾荒时期，饥饿的农民不忍离开饥饿的土地，原因就是“土地就是生命，生命也就是土地”。这虽是小说家笔尖下的幻想，不足为凭，可是从这里不难看出泥土对于人的感情，有着不可思议的亲切力！这种感情，无以名之，名之曰梓子情谊（Rural Sentiments），此为农村社会团结的力量，也是农村社会的生活特征。

另一方面，土地的利用，要靠天时，若是天公不作美，直接就要影响到土地上的收获，农民既然靠土地生活，就不得不靠天时了。因此，“天”这个神圣不可侵犯的力量于是很自然的成为乡民顶礼膜拜的中心，靠土地吃饭的人，同时也得要“靠天吃饭”。靠天吃饭，农民怎敢得罪上天的意旨，“拜天地”的信仰可谓支配了我们整个的农村社会，“天地”两字连在一起，实在是一物两名罢了。因之农村里人所应付的是大自然，是天事。天地不仁，以万物为刍狗，那是何等可怕的事。“谋事在人，成事在天”，一切都“听天由命”，难怪农村里生长的人，在危急的时候，要喊天了。“喊天”是农村社会的一个特色，推原其故，都莫不与土地有关。

上面我们把农村社会，作了一个简单的说明，我们的目的，是在从这个分析里衬托出都市社区有着不同的生活模式！

三

农村里的人民，遭受冤屈，或是吃到苦头，在万不得已的时候，常常要喊天的。“天呀！”因为天是最后的裁判者。天网恢恢，疏而不漏，善有善报，恶有恶报，为非作歹之徒，怎能瞒住天公的明眼。遭“天雷劈”，在数者难逃，何等可怕的刑罚。可是在都市里，人我的纠纷，冲突，在万不得已的时候，就不会喊天了，因为喊天天不应，无济于事，喊什么呢：警察。

若是我们打开每天的报纸，准可以找到许多违警案件，在人事的争端里，最后十之八九会找上警察来加以调解的。遗失了珍贵物品的主人，可以报警，请其侦察，代为找回；有伤风化的事件，可以报警，拘捕当事者，带局讯办，以儆效尤；口角，打架，行凶，抢劫，殆无一不可以叫警察来加以干涉，防范和惩处。假如我们把许多违警个例，作一分析，当然更可以看出城里人临危喊警的实情。在街市上最忙的人，不是商店的伙计，不是有如热锅上蚂蚁的路上行客；而是十字街头管治红绿灯的警察，往来如织的汽车电车，虽然威风凛凛，不可一世，在什么人前面哪肯低首下心让人一着；除开了警察。警察，多么有力的征象。设想都市没有警察，怎能想象，那成什么局面，什么体统。

生长在都市的人，好像是靠警察生活的，正如乡下人，靠天吃饭，有异曲同工之妙！这个原因在哪里，颇值得加以推求。

我想从都市兴趣或都市利益（Urban Interest）上试作一番探讨。原来都市人是一种脱离土地的人，他们的生活中心，不在土地上面；而在兴趣里边。城里人不靠土地生活，至少不像农村的人固着于地。和泥土很少关系的人，自然不会土气。可是为生活，总是人的生存起码条件，城市里的人，虽“四体不勤，五谷不分”；但是在生活的享受上，原比乡下人为高，城里人从什么地方取得糊口之资？“工作”，属于体力的也好，智力的也好，是谋生的主要园地。

中国的所谓三十六行，在城里都找得着，近代的大城市如纽约，伦敦，总在上千数的职业，可见都市分工的细密。都市人就在这种分工的细密圈子里，找到入款，找到生活。因为分工细密，每个人都不能独立生活，一人之身，百工之所为备，每个人都密切的依赖他人，以其所有，易其所无；尽其所能，取其所需，一个人的存在，不过是为另一个人的存在。每个人都是把自己的利益，建筑在他人的身上。相反相成，相得益彰。这是与兴趣的结合，也是与利益的结合。

城市集拢各地的人口在一块儿过共同生活，分工合作的生活。“兴趣”便是这个共同生活的基础。我们不是说城市居民的生活里没有感情的成份。不过这种成份是不会有如乡土上长大的那样浓厚。若是“兴趣”是城里人生活的中心，城里人实在也就是靠兴趣长大的。“土地”若是乡下人的生命，“兴趣”便是城里人的生命了。城里人生在“兴趣”上，也死在“兴趣”上，举一例也许要更清楚。近代的所谓无产阶级，原是工业生产中重要的角色，他们靠出卖劳力，换取工资，以资糊口养家，工资与劳力的交换，构成劳资的关系，假如工厂关门，失业马上要临到工人头上。劳工原是脱离土地的人。怎能忍受失业的威胁。退无土地的倚靠，进无资本家的怜恤；若还得不到政府协助，社会同情：失业实在等于宣布死刑。劳资关系如此，都市中其它的关系，何尝不可作如是观。兴趣的结合，关系的维持，从有兴趣始，从无兴趣终。

这样看来，“关系”对于城里人，何等重要，每个人都是生活在关系上靠兴趣吃饭的。因之，城里人对付的事，是人事；不是天事。如果人事搞得不好，生命难免就会发生危险。乡里人不敢得罪天，城里人哪敢得罪人？乡里人在危险的时候，喊天；城里人在危急的时候，很自然的就会想到喊警察了！

四

要是上面的分析不错，我们可以说，城市社区是一个喊警察的社会，城里人也是一种靠警察生活的人。最后我们还拟简单的把警察社会的特征，作一描写，结束本文的论点。

在兴趣上长大的，“喊警”，是麻烦甚至也是痛苦的事。生活本身就在找麻烦，习惯了就成为第二天性。“有事报警”城里人也就靠这点“喊”的本事，得到生活上的保障！

话虽如此说，喊警察总归是“不得已”的事，人何以一定要走上这个“不得已”的路，能够避免，我想每个人同具此感。夜不闭户，路不拾遗，所谓大同世界，也许就是个没有“不得已”的世界。因为喊警察实足证明生活的裂痕。为了要逃避这个不幸，城里人也许慢慢养成了他们的一套特别作风，所谓“滑头滑脑”，“城孤社鼠”等等形容城里人的绝妙好词，何尝不是这个“不得已”上的“不得已”！

在“不得已”的上面，人性也许要失去它的尊严和可贵，我们不是说城里人全是伪君子，全是大奸臣油滑者，乡下就没有这一套，这只不过是程度上不同，在城里有大奸，乡下有小奸；在城里要吃大亏，乡下只吃小亏。当然，有人只愿吃小亏，甚至根本不愿吃亏，何必惹起烦恼，自讨苦痛，于是有人主张“回到自然”，这安知不是“不得已”的一种反抗！

总之，自工业革命以后，都市化可谓踏遍全世界的主要城市。这是人类生活上空前的变迁，都市是现代文明的中心，也是现代生活的特色，都市产生警察，城里人离不开警察过着和平的生活！