三、地理

中国的版图是由两次大一统奠定。

古书中的“中国”是个历史发展的概念。

（一）中国是天下之中

世界文明史，新大陆不如旧大陆，南半球不如北半球。欧亚大陆，东西长，南北短，风水最好。这片大陆，东有中国文明和印度文明，中有埃及文明、两河流域文明、波斯文明和伊斯兰文明，西有希腊文明、罗马文明和欧洲文明，每个文明都以自我为中心，有自己理解的“天下”。

“天下”，现在叫“世界”。“世界”是个外来语，[16]中国的叫法是“天下”。

“天下”的意思是天底下。天底下，千山万水，很大很大，各个民族，各个国家，所有人都生活在同一片蓝天下。

“中国”是中国人理解的“天下之中”，但“中国”并不等于“天下”。

（二）中国是四国之中

早期文献，“国”与“邦”是两个概念。“邦”、“封”同源，指有封疆的国家。“国”、“域”同源，指按方位划分的区域和范围。

“国”分“中国”和“外国”。如：

五星分天之中，积于东方，中国利；积于西方，外国用兵者利（《史记·天官书》）。

五星分天之中，积于东方，中国利；积于西方，夷狄用兵者利（《汉书·天文志》）。

古人说的“外国”，意思是周边地区，跟现在的“外国”不完全一样。周边地区，古人按方位分，有所谓“四国”。四国包括东国、西国、南国、北国，国是复数，每个方向都不止一国。如楚以陈、蔡等国为东国，包括很多国家；汉代的西域是汉代的西国，西域有三十六国。“中国”是被四面八方很多国家包围。“中国”是对“外国”而言。

上面的引文，“外国”和“夷狄”是同一概念，“中国”和“华夏”是同一概念。华夏住在中间，比较低平，也叫中原诸夏。中国和中原，指相同的区域，都在中间。周边地区，住着夷狄，古人叫“四裔”。裔字的意思是边缘。“四裔”，古人也叫“蕃”或“藩”。藩字的意思是栅栏或篱笆墙。这两个字，说是边疆也行，说是外国也行，界限很模糊。[17]

华夏和夷狄，位置怎么摆，古人有一种理想设计，王畿在中央，周围是王臣采邑，再外面是子男和诸侯的封国，蛮夷戎狄在最外圈。

这种图叫畿服图。畿服图好像靶纸，一圈套一圈。但它是方图，不是圆圈套圆圈，而是方圈套方圈。[18]

（三）中国是中心城市

中国为什么叫中国，还有一个意思，跟城市有关。

中国的城市，最初只叫邑。邑是聚落，规模不等。小邑只是村落，大邑才是城市。小邦可能只有一城，城就是邦，邦就是城，类似希腊的城邦国家（polis），大邦多城，有中心城市，有次级城市，中心城市和次级城市形成网络，只有中心城市才能代表整个国家。

古代的国，除指五方之国，还有一个含义是国都。国都是有别于都、县的城市。《左传》隐公元年：“先王之制，大都不过参（三）国之一；中，五之一；小，九之一”，[19]《左传》庄公二十八年：“凡邑，有宗庙先君之主曰都，无曰邑。邑曰筑，都曰城。”国指国都，相当今语首都。都、县是次级城市。[20]

何尊：“余其宅兹中国，自之辥民。”意思是说，我是住在洛阳，从洛阳治理人民。中国指洛阳。洛阳代表中国，既是周邦的中心，也是天下的中心。

西周有个大十字，横轴是今宝鸡—西安—洛阳—郑州—开封—徐州—连云港一线，纵轴是大同—太原—长治—洛阳—南阳—襄阳—荆州一线。[21]当年，周公站立的坐标点，北面是黄河，中国的东西大通道是傍着黄河走；南北大通道分两段，北段是胡骑南下必走的山西大通道，要穿太行陉，从晋城到沁阳，从沁阳到洛阳。南段是宛洛古道接宛襄古道，宛襄古道接荆襄古道。

为什么洛阳代表中国？司马迁讲得很清楚，“此天下之中，四方入贡道里均”（《史记·周本纪》）。西谚云“条条大路通罗马”，洛阳就是中国的罗马。

（四）中国是文明漩涡

文明像漩涡。中国是个文明漩涡。漩涡，周围的水会朝中央流。文明是一种吸引力。边缘趋向中心，就像飞蛾喜欢扑灯，小虫喜欢钻洞。

文明以定居农业为中心。旁边转悠的，不是骑马的，就是驾船的。驾船的都顺边溜，或沿岛链走，时不时会舍舟登岸，换点东西或抢点东西。骑马的也一样。他们也是贴着农区的边缘和沿着绿洲走。贸易和劫掠，对他们来说，是正经营生。

中国的民族分布，特点是四裔趋中，所有人，脸都朝着中原，眼都盯着中原。东北，辽宁是头，黑龙江是尾；蒙古高原，内蒙古是头，外蒙古是尾；新疆和河西走廊，河西走廊是头，新疆是尾；青藏高原，青海是头，西藏是尾；云贵川，四川是头，云贵是尾；湖北、湖南，湖北是头，湖南是尾；东南沿海，浙江、福建是头，两广、越南是尾。

四裔之民，凡是前沿，即与中原接壤或邻近，可以“停泊靠岸”的地方，都是他们最发达的地区；后方，则是他们“打不赢就走”，退而自保，相对落后的地区。

中国既是万邦来朝的中心，也是众矢之的的靶心。

（五）中国的两半

中国，东南为阳，西北为阴，分为两半。《淮南子·天文》已经用神话故事为我们描画过这片大地：共工怒触不周山，天倾西北，地陷东南。中国是西北高，东南低。俗话说，人往高处走，水往低处流。其实，人也是往低处走。

1935年，中国地学界的老前辈胡焕庸先生，他在中国地图上画了一条线，从黑龙江瑷珲到云南腾冲，用来讲人口分布。这条瑷珲—腾冲线也叫“胡焕庸线”。此线东南，36%的土地养96%的人口；此线西北，64%的土地养4%的人口。这种情况，至今没有改观。截至2000年，此线东南，94%的人口住在43%的国土上，此线西北，6%的人口住在57%的国土上，还是人不称地，地不称人，极度不平衡。

这条线不光是人口密度的对比线，也是中国生态环境的分界线。此线与400毫米年等降水量分界线大体吻合。此线东南，800毫米。此线西北，200毫米。

中国的民族分布也跟这条线有关：汉族主要住在此线的东南，即清代的本部十八省；少数民族主要住在此线的西北，即清代的四大藩部。这是基本格局。

中国历史，汉族史和少数民族史一直纠缠在一起，打断骨头连着筋，少了哪一半都讲不清。汉族统治过其他民族，其他民族也统治过汉族，谁统治谁，都离不开另一半，绝对不可能同意另一半独立。

我们要知道，少数民族少，并不是真少，而是掉进“文明漩涡”，出不来了，很多都融入汉族。同时，他们也给汉族输入了他们的文化血液，使中华文明一次次从萎靡不振而重振雄风。

（六）中国的两个半月形文化传播带

童恩正讲，中国大地，从东北到西南，有个半月形文化传播带，[22]这是讲中国的西北和西南，即中国的高地。其实，中国沿海，也是个半月形的文化传播带，同样值得重视。

两个半月形地带：高地的半月形地带，主要是戎、狄文化；沿海的半月形地带，主要是夷、越文化。北中国海，渤海和东海，辽东半岛和山东半岛，是夷的天下，南中国海，黄海和南海，从浙江到越南，是越的天下。

这两条弧线，画出个大圆，中间是中国的核心区。天下辐辏，各种族群都往里跑，有如漩涡，有些被吸进去，有些被甩出来。吸进去，变成华夏；甩出来，变成蛮夷。

夷夏之辨，不在种族，而在文化。农食于农，牧食于牧，靠山吃山，靠海吃海，生活方式不一样，居住范围不一样，两者是伴生关系，你中有我，我中有你。我国是大国，一直是夷夏杂处，不待现代国家出，就是多民族的统一国家。[23]

中国，一面山，一面海，西北是欧亚草原，东南是南岛诸国，后面有更大更深的背景。

（七）禹迹代表天下

古人讲地理，总是祖述《禹贡》。大禹治水，足迹所至，画为九州，古人叫“禹迹”。“禹迹”是当时理解的天下。

九州，范围很大，和秦始皇的巡狩范围几乎一样，令人难以相信。但这类说法，西周中期就有苗头，见于保利博物馆收藏的一件青铜器；上博楚简《容成氏》讲上古传说，也提到禹画九州，和《禹贡》大同小异。这些都在秦统一之前。

古代祭名山大川，和九州相配，有所谓“岳镇海渎”。[24]这些名山大川，散在诸侯，并不属于某一国，而是从很大范围里选出来。当时，秦国还没统一天下，但“大一统”的观念呼之欲出，早就藏在很多人的心里。五岳四镇配九州，加四渎四海，先秦就有。后世，除唐代加了一个镇，没什么变化。[25]邹衍的“大小九州”，《山海经》的海内海外，《周礼》的畿服制度，也都是思想走在前头。可见，“大一统”是个非常古老的梦。[26]

（八）冀州代表中国

《禹贡》九州作螺旋排列：冀—兖—青—徐—扬—荆—豫—梁—雍。大禹治水，从龙门口开始，转一大圈再回到龙门口，这说明什么？说明它是以冀州为中心。冀州代表中国。

夏、商、周三代，其实是三族，从地理角度看，周人在西，夏人在中，商人在东。商人从东往西夺天下，周人从西往东夺天下，都是以夏地即冀州为中心。他们的后代，甭管住在哪里，都说自己是住在“禹迹”，为什么？就是因为他们相信，谁夺取了夏地，谁就得到了中国，谁得到了中国，谁就得到了天下。

（九）中国的六大块或八大块

中国文明是由两条大河哺育，跟南亚和西亚一样。

新石器时代，定居农业出现。历年发掘，把地点标在地图上，密密麻麻，可以反映定居点。苏秉琦讲区系类型，分六大块：黄河流域三大块，长江流域三大块。[27]这六大块，由龙山文化作总结，发展出夏商；夏商由西周大一统作总结，发展出秦汉大一统。线索非常清晰。

中国北方（黄河流域），先是周、夏、商三大块并列，后是秦、晋、齐三大块并列。

中国南方（长江流域），先是蜀、楚、吴三大块并列，后是蜀、楚、越三大块并列。

苏秉琦讲的六大块，你仔细琢磨吧，就是这六大块。

最近，探源工程汇报展（在首都博物馆）分七大块，加了北方边疆。[28]其实，如果把南方的纵深也加上，就是八大块。

（十）中国北方

中国北方，东西分界线是西河龙门和华山，河以东、华以东是山西，河以西、华以西是陕西。中国的两次大一统，都是从陕西征服中原。

早期中国，北方纵深有三条线。北纬41°线是长城线，这一线上的秦皇岛、北京、大同、呼和浩特和包头都是边塞。北纬38°线是缓冲带和过渡带，北方民族南下，可以在这里挡一下，正定、太原、榆林在这一线。北纬35°线是王都线，三代王都在这一线，秦到北宋的历朝古都也在这一线。这是早期中国的底线。

历史上，北方民族南下，汉族偏安一隅，不是往长江中游（武汉、长沙）挪，而是往长江下游（南京、杭州）挪。历史重心，总趋势是从西北往东南挪。

宋以来，由于北方民族南下，长城一线的北京反而变成北方的中心。金、元、清都以北京为首都。明朝最初以南京为首都，最后也不得不挪到北京。北京和南京成为中国的两个中心。它们，不是往北挪，就是往南挪，都偏离了过去的王都线。

（十一）中国南方

南方，长江以南，瘴疠之地，常被北方人视为畏途。它们和中央王朝的关系，有时还不如四大边疆。

秦始皇五次巡游：东巡是奔泰山，围山东半岛转；南巡是去江陵，沿长江走；西巡和北巡是顺长城走，视察边郡。东到成山头（山东半岛最东面的海角），西到甘肃、宁夏，北到辽宁、内蒙古，南到洞庭湖，到处都有他的足迹。

秦并天下，设会稽、闽中、南海、桂林、象郡，但始皇南巡，洞庭湖以南，他没去。九嶷山，他只遥祭。里耶秦简有“洞庭郡”，这是秦军南下临时设置的郡，就像四野南下，设过中南区，后来撤掉。秦的势力，前锋可达两广，但秦的重心在北方，而且偏西，洞庭郡已相当靠南。

汉代，中央政府对东南沿海控制相对薄弱。汉武帝伐南越，曾发四路大军，西二路走云南、贵州、广西，中路走广东北，东路走江西，都是走水路。伐东越，还从句章（今宁波）渡海。

但是，明代以前，长江以南却是中国最安全、最稳定的地区，边患反而来自北方。

（十二）现代中国的版图

现代中国的版图是拜少数民族之赐，特别是北方少数民族之赐。明代的疆域是元代的遗产，民国的疆域是清代的遗产。汉族的天下也是少数民族的天下。

清代的疆域是由三部分组成：

1. 满洲

满洲是满族的龙兴之地，包括盛京、吉林、黑龙江。

2. 内地十八省[29]

内地十八省包括直隶、山西、江苏、浙江、安徽、福建、江西、山东、河南、湖北、湖南、广东、广西、四川、贵州、云南、陕西、甘肃。这18省是以汉族为主的居住区，从秦汉到现在，范围相当稳定。[30]晚清，上述18省，加1884年设立的新疆省、1885年设立的台湾省，共20省，再加1907年设立的东三省（黑龙江、吉林、奉天），共23省。[31]

3. 四大藩部

指蒙古、新疆、青海、西藏。蒙古分内蒙古和外蒙古。这四个地区主要是蒙、回（清代对信仰伊斯兰教的各少数民族的统称）、藏三族的聚居区。藩部的意思是边疆。

今23省与清23省相比，主要变化是，1929年设青海省，1988年设海南省，1955年新疆省改省为自治区，1956年广西省改省为自治区。增二省，减二省，总数没变。

今五大自治区与清四大藩部相比，变化主要是，辛亥革命后，外蒙古独立，1924年成立蒙古人民共和国。1946—1947年设内蒙古自治区，1955年设新疆维吾尔自治区，1958年设广西壮族自治区和宁夏回族自治区，1965年设西藏自治区。

（十三）中国是个开放的国家

近代，中国挨打，据说因为不开放，妨碍了西方来中国做买卖和传教的自由。西方一直这么讲，不足怪也。奇怪的是，中国人自个儿也给自个儿扣屎盆子，说明清两代，咱们闭关锁国，自绝于世界之林。冷战时期更不必说，人家从外面上把锁，说你干嘛自个儿把自个儿反锁在里面，我们也点头称是，深刻反省，恨不得自个儿抽自个儿。

然而，事实真相是，中国连接东西方的陆路交通、海上交通，各种动植物、矿产、工艺品、奢侈品，两千多年，不绝于旅，何曾封闭？[32]世界六大宗教，佛教、景教（基督教聂斯脱里派）、火祆教（琐罗亚斯德教）、摩尼教、伊斯兰教、一赐乐业教（犹太教），纷纷东传中国，一切在西方因教派冲突遭受迫害的宗教，都在中国获得庇护。

中国历史上，偶尔也有断绝关市往来的事。比如明清两代有海禁，“片帆不得下海”，禁起来确实很严。但禁有禁的原因。明代，那是因为海盗猖獗、走私泛滥，中国海盗与日本海盗勾结在一起，亦商亦盗，确实为患于中国沿海。[33]清代，则是为了“防汉制夷”。“汉”是反清复明的海上势力，如郑芝龙、郑成功父子，“夷”则是荷兰东印度公司和英国东印度公司。这两个朝代都是有禁有开，明代有隆庆开关，清朝也从未断绝过海上贸易。更不用说郑和下西洋了，那事不恰好在明代吗？

中国是历史上最富强的国家，美国是当今最富强的国家。

当年，美国羽翼未丰，自求多福，曾实行孤立主义。今日，称雄天下，也唯恐他国抢了本国人的生意，夺了本国人的饭碗，因此限制移民，实行贸易保护，不是很正常吗？

历史上的中国有这等举措，何足深怪！

这种有限也有效的管控，恐怕不能叫“自我封闭”。

开放不等于开门揖盗。

---

[1]Elman R. Service, Origins of the State and Civilization: Process of Cultural Evolution, New York: W. W. Norton ＆ Company, 1975.

[2]苏秉琦《中国文明起源新探》，香港：商务印书馆，1997年，107—140页。

[3]［英］阿诺德·汤因比《历史研究》，刘北成、郭小林译，上海：上海人民出版社，2001年，235—317页。

[4]汤因比说，历史上的大一统国家，现在只剩两个，一个是俄国，一个是中国。这两个“红色帝国”，对西方资本主义的大体系来说，一直是两个异类，两个变数。

[5]西周开国，断代工程定为公元前1046年。其他异说，大抵在此前后。孔子生于公元前551年，距西周开国约495年。

[6]孟子讲这话是在孟子去齐时。孟子去齐，约在公元前314年后，距西周开国约732年。

[7]日本学者江上波夫用“骑马民族”一词指西人所说的nomads或herdsman，但nomads强调“游”（居无定所、到处游荡），herdsman强调“牧”（放牧马牛羊），最初并不一定骑马。

[8]中国历史大有胡气。秦汉以后的隋、唐也是依托关陇和西北地区而崛起。

[9]如南朝傅縡说，“臣恐东南王气，自斯尽然”（《陈书·傅縡传》）。

[10]北洋政府以清朝的北洋新军为背景，南京政府以反清复明的各种会党为背景。孙中山是洪门，蒋介石是青帮。1929南京政府通过《禁止污蔑太平天国案》。孙中山和蒋介石都认同太平天国。

[11]古人说，三大变，积1500年，叫一纪，三纪是4500年。有趣的是，如从现在往前推，4500年前是我国的龙山时代，文明的曙光马上就要跳出地平线，确实非常关键。现在，资本主义已有五百年的历史，照古人的说法，也面临大变。

[12]欧洲人看地图，总是从西往东看，第一是欧洲，第二是中近东，第三才是远东。

[13]中国的庙，既是烧香磕头的地方，也是村中聚议和娱乐的地方。庙门外有戏台，逢年过节闹红火，“要民主有民主，要娱乐有娱乐”，也是他所乐道。

[14]中国的新石器晚期，即被称为“文明曙光”的铜石并用时代，除齐家文化，各地发现多被冠以省名，称为“某省龙山文化”。严文明先生认为，这种笼统的“龙山文化”现在应该细分成许多考古文化，但仍然可以保留“龙山时代”这个共名。见氏著《史前考古论集》，北京：科学出版社，1998年，24—34页。

[15]严文明、安田喜宪《稻作、陶器和都市的起源》，北京：文物出版社，2000年。

[16]“世界”是日语借用佛经翻译西方的world。佛经中的“世界”，“世”是时间，“界”是空间，跟古汉语的“宇宙”差不多。

[17]古之所谓藩务，既包括民族事务，也包括外交事务。清朝的理藩院，不光处理蒙、回、藏问题，也处理对俄外交。马戛尔尼使团访华，就是由理藩院安排，在承德谒见乾隆皇帝。

[18]中国的地图都是方图，强调经纬坐标、计里画方，所谓方位，都是四方八位加中央。

[19]《逸周书·作雒》：“大县城方王城三之一，小县立城方王城九之一。”与此是类似说法。

[20]国指国都，相当民国以来的首都。首都借自日语，相当西语的capital。西语的capital指头号大城市。都是大县，有宗庙。县是小都，无宗庙。都、县是次级城市，不是首都。

[21]豫陕通道上的关口，最初是河南灵宝函谷关，不在陕西潼关，汉代的函谷关更靠近洛阳。

[22]童恩正《试论我国从东北至西南的边地半月形文化传播带》，收入氏著《中国西南民族考古论文集》，北京：文物出版社，1990年，252—278页。

[23]我们不要忘了，所谓单一的民族国家只是个神话。比如号称“大坩埚”的美国就是族群林立的国家，其中不仅有当地的印第安土著，还有来自五大洲四大洋的各种族群（如欧洲移民、美洲移民、非洲黑奴的后裔和西部华工的后裔）。即使欧洲，所谓单一民族国家，也未必纯粹。

[24]五岳：东岳泰山、西岳华山、南岳衡山、北岳恒山、中岳嵩山。五镇：东镇沂山、西镇吴山、南镇会稽山、北镇医巫闾山、中镇霍山。四渎：江、河、淮、济。四海：北海、东海、南海、西海。

[25]李零《古人的山川》，《华夏地理》2010年1月号，40—65页。

[26]中国的“大一统”，范围有多大？历代不一样。西方汉学家，最最讨厌，就是讨厌“大一统”。这是最有特色的讨厌。他们要解构“永恒中国”，一要破其长，二要破其大。时间上拿刀切，空间上也拿刀切。切来切去，只有朝代史，没有中国史，只有小中华，没有大中华，白马非马，非常公孙龙。他们有个定义，自以为颠扑不破，就是“只有说中国话的人才叫中国人”。英语，中国人和中国话都叫Chinese，当中国话讲的Chinese专指汉语。他们说，商代的安阳人肯定不说三星堆话，西周只是形状像花生中间满是窟窿的一小块儿瑞士奶酪。中国太大，历史太长，你不喜欢，可以，但不能说，它不该这么大，不该这么长，非把它切碎了不行。

[27]苏秉琦《中国文明起源新探》，香港：商务印书馆，1997年，27—84页。

[28]中华人民共和国科学技术部、国家文物局编《早期中国——中华文明起源》，北京：文物出版社，2009年。

[29]清代和民国时期或称中国本部，有时还包括东三省，以别于四大藩部。西人译为China Proper，意思是原本属于中国的土地。这一词汇往往被藏独、疆独、台独等民族分离主义者所利用，用以缩小中国版图的实际范围，今已废止。

[30]秦汉设立的县，两千多年，辖域有变化，人口有变化，名称有变化，但总数没有太大变化，研究地理沿革，可以一条龙排下来。

[31]民国35省是把东三省分为东九省（把辽宁分成辽宁、安东、辽北，吉林分成吉林、松江、合江，黑龙江分成嫩江、黑龙江、兴安），增加塞北四省（宁夏、绥远、察哈尔、热河）和西北二省（青海、西康二省）。

[32]参看Berthold Laufer, Chinese Contributions to the History of Civilization in Ancient Iran with Special Reference to the History of Cultivated Plants and Products, Chicago: University of Chicago Press, 1919。（中文译本：［美］劳费尔《中国伊朗编》，林筠因译，北京：商务印书馆，2001年）；Edward H. Schafer, The Golden Peach of Samarkand, a Study of Tang Exotics, Los Angles and London: University of California Press, 1963。（中文译本：［美］谢弗《唐代的外来文明》，吴玉贵译，北京：中国社会科学出版社，1995年。）

[33]史称倭寇者，日本浪人只占十之二三，大部分是中国海盗。很多中国海盗都往来于中日之间。参看上海中国航海博物馆《新编中国海盗史》，北京：中国大百科全书出版社，2014年。