第4章 写给3岁小孩的一封信

给予的正确目的在于让接受者脱离需要的境地。

亲爱的小核桃：

春天来了。

因为你，3月成为一年中格外特别的季节。3年前的这个季节，你“咣当”一声掉进了我们的生活，从此，“烟花三月”“万物复苏”“春回大地”……这些词语对我而言又多了一层欢喜。

这3年，我好像也跟着重新长了一遍。每每蹲下来，跟你平视，不断“发现”你，和你“探讨”，向你“展示”，给你“灵感”，和你一起“学习”的时候，都能感觉到，你也在“发现”我，给我“灵感”，向我“展示”，带我“学习”。

你是世间的瑰宝，不仅自己如夜空星芒，更有奇妙能量，把身边的人也化作宝藏。

我在这个宝藏中看见自己，诚惶诚恐。

我要写一封信，向你汇报一下与你在一起的这些时间里我的变化。

看着你睡着后的脸蛋，觉得你好像一夜长大了。你每前进一点，似乎都在提醒我时间的真相。诚实地说，妈妈这个角色，并不是常常怀有喜悦。其中最常有的一个挣扎便是，放开你的手，接受从你身边“引退”。

你我曾是一个整体，你在我肚子里，陪我开会、出差、睡觉、发呆。我生下你，满心欢喜，因为你是我的小孩，我不曾担心你会离我远去。

真的是这样吗？当——然——不——是——的。

第一次意识到你不再“天然”属于我，是在你刚出生没多久。傍晚时分，总是哇哇大哭的你被月嫂阿姨抱进怀里，忽然就安静了。大家说，因为阿姨抱得更舒服。“原来，我已经不是你唯一的选择。”我心里想。

后来我回去上班，与你相处的时间越来越少。有一次你发烧，挣扎着从我怀里扑向姥姥。你因为生病难受大哭，我因为你的挣脱而流泪。我试着去理解，白天你大段时间跟姥姥、姥爷在一起，饱受呵护，你生病难受之时，自然也需要被精心照顾的感觉。

但是我消化不了“本能”上的失落。

也是在这个过程中，我逐渐学会去做一个诚实的人，看见自己的需要。我蹲下来，告诉你：“你生病难受，妈妈很想陪着你。”你一个人玩耍被打扰的时候，会跟我说“你走开”，姥姥马上制止：“你怎么这么没礼貌呢？”哦，不不，亲爱的小核桃，你当然有权利保护自己独处的时间。只是我想告诉你，“妈妈也很想跟你一起玩”。

说出这句话的瞬间，我变得轻松很多。有时候你歪着脑袋想一想，会答应我，自然也会有拒绝我的时候。但是没关系，我只是想诚实地告诉你我的需要。

你也许会觉得奇怪。“这很难吗？我刚出生就会啊。”饿了就哭，不想要就说“不”，遇到喜欢的，就会说“给我吃一点好不好”，被拒绝之后，又会说“就一点点”，还是不行，就大哭。

一气呵成。

可是宝贝，不知道为什么，好多大人都失去了这个能力。

爸爸妈妈之间也经常这样啊，你听到爸爸说：“你总盯着手机，每天都让小核桃跟着你睡那么晚。”其实他想说的是：“老婆，每天多给我们一个小时，不要老是埋头工作。”姥姥总是说：“他还小，怎么可能自己吃饭啊。”你猜，她真正想说的是什么？是的，你的衣袖、裤子说话间就短了一截，她已经看到了你的日渐独立，她在说“我希望他多依赖我一段时间”。

其他小朋友的妈妈有时候会说：“我不能带他参加你们的聚会，他太调皮。”“他太不合群，跟其他小朋友交不了朋友。”你听得出来吗？那句话的意思是：“只有跟我在一起，他才能乖一些。我不舍得放他出来。”“他需要我帮他，才可以变成开朗的孩子。”

但我们意识不到我们需要，这也就罢了，可气的是，有时候我们这些大人意识到了，也拒绝承认。

你也许会问，为什么这么复杂？

我猜想呢，是因为我们这些大人啊，太想通过“被需要”来确认自己的价值，获取安全感。为了能让自己总是“被需要”，我们常常让关系中的另一方始终处于需要的境地，要么就是不断给他创造“假的需要”。

比如，“你还太小，怎么可以进厨房！”“哎呀！我来我来，你肯定做不好的。”“你总是这么丢三落四，什么都要问我。”

这些话，是不是都很熟悉？从你出生到现在，估计听了得有成百上千遍吧。我们用训斥的、责怪的口气，有意无意传递着“你需要我”的信号。

“给予的正确目的在于让接受者脱离需要的境地”。这是我曾经喜欢的一个作家说的。他叫C.S.刘易斯，是一个信仰基督教的怪叔叔，我们以后会一起看他写的那本《纳尼亚传奇》。我喜欢他的这句话，虽然他半辈子都很气自己的《纳尼亚传奇》不如好友的《魔戒》三部曲受欢迎。

在承认自己的需求之后，“引退”是我借由你而生发出的另外一种能力，也是你带给我的又一份礼物。

我们抚养你，为的是你不久能自食其力；我们牵着你的手看世界，为的是你很快就无须我们牵引。

小核桃，我要承认，它有一点儿难。因为爱的本能跟“放手”是冲突的。爱的本能是希望你幸福，但也希望那份幸福是完全由我带来的。这种本能非常强烈，多数时候，它拒绝引退，于是生活中常常会出现所谓的“情感绑架”。

有一天，我不小心吃光了你喜欢的葡萄干，懊悔不已，因为头一天晚上我们明明说好要一起吃的。那是很大粒的葡萄干，你每次都用两只小胖手抓一大把，塞满一嘴。去姥姥家接你的时候，我有点儿不安。“喂，小核桃，跟你说件事儿哦。”

“嗯。”你停下手中的玩具。

“我把你喜欢的葡萄干给吃光了。我就一边写东西一边吃，没意识到，就吃光了。对不起……”我有点儿慌张，做好你会不高兴的准备。毕竟，谁要是把我喜欢的零食吃个底儿朝天，我也是会大叫一番的。

你想也没想，说了一句话：“没关系，我今天不想吃葡萄干了。如果我再想吃的话，妈妈会给我买的。”

逻辑清晰，情绪稳定。从来不知道，原来一个3岁的小孩子是可以如此独立和成熟。

你一转头，继续跟姥爷踢球去了。你笑的声音，像钻石发出的光芒。

那一刻，我忽然意识到，你值得拥有这世间一切美好的东西，独立且幸福，拥有健康、快乐和丰富的生活，而那一切美好里，会包括我，但一定不全都是我。

也就在那一刻，我感受到了一种更高层次的爱的介入，它帮助我驯服了“占有”的本能。这种爱希望你获得幸福，而不是计较幸福来源于何处。

我已经做好了某种准备：当我能够说出“他不再需要我了”的那一刻便是生活对我的奖赏。如果说，你我同行的这段路，有什么所谓带有意义的目的，那么我的目标就是让自己成为多余的。

飞机要降落了。3年汇报止于此。在我出差的这三四天，你也许偶尔会问：“妈妈呢？”但多数时候，你的眼睛会看向整个世界。

我爱你，亲爱的小孩。生日快乐。

你的不太靠谱但还算努力的妈妈