第4章 武则天与禅师
武则天和禅师，如此既枯又朽的名号，猛不丁儿成了眼下网络新宠，真个叫世事难料，猝不及防。武则天走红，缘自一部电视剧《武媚娘传奇》，正风风火火播得街谈巷议，突然因为“胸器逼人”停播收回，千辛万苦修改后重返银屏，画面只剩一个个硕大的人头。而禅师的走红，大概与近年假和尚频频出街、鸡汤体文风盛行有关。鸡汤体的特点之一是云山雾罩，竹头接木，这和门外汉对禅宗的印象极为贴近；一些以讲科学为己任的新时代中青年看不下去了，以讽刺幽默文体，杜撰了种种“青年问禅师”的段子。有人还专门以此为题材拍了小电影，羞辱假禅意、假禅师，网上反响热烈。
真要论起来，武则天倒还真和几个禅师交道不浅。且将“青年问禅师”抛诸脑后，来说说武则天问禅师。
整个唐朝，是佛教在中国光彩夺目的黄金时代。武则天和佛教的渊源也不浅，当她还是唐高宗的皇后时，玄奘大师是全国头号大法师。她生了皇子（即后来的唐中宗），依玄奘法师之请，取了名号“佛光王”，并请玄奘为儿子剃发受戒。她和唐高宗迎请法门寺佛骨入宫供养，“舍所寝衣帐直绢一千匹，为舍利造金棺银椁，数有九重，雕镂穷奇”。玄奘圆寂后，是她延续前朝的传统，主持并亲自参与了大规模的译经活动，为汉地留下众多不朽的佛教经典。她请僧人在洛阳龙门山建造卢舍那佛像，至今仍为万民膜拜……以上种种，依著名学者陈寅恪在长文《武曌与佛教》里的说法，武则天是中兴佛教教主级别的人物。更“接地气”的例证有两个：一，直至今日，佛弟子念经之前念开经偈，“无上甚深微妙法，百千万劫难遭遇，我今见闻得受持，愿解如来真实义”，就出自一千多年前的武则天之手。二，常见到的“卐”字，正是她下令让佛经制此字为如来吉祥万德之集，音之为万。
史料上记载了武则天与众多门派高僧的交往，具体到禅门禅师，也不乏其人。武则天时代，正是汉地禅宗从静水深流到盛行全国的过渡期。禅宗法脉从初祖达摩，历经二祖慧可、三祖僧璨、四祖道信，传至五祖弘忍。武则天四十八岁那年，正以皇后身份临朝称制，禅宗六祖慧能到五祖弘忍处学习。武氏六十六岁称帝时，慧能已在曹溪传法十几年，禅宗从此一花散五叶，过渡期完成，拉开几百年鼎盛大幕。
武则天登基，改国号为周的第二年，诏请神秀禅师——就是当年在黄梅山五祖弘忍禅师处，和慧能在墙上各写一偈，一个说“身是菩提树，心如明镜台”，一个说“菩提本无树，明镜亦非台”的那位——进京，当时的盛况是，神秀“肩舆上殿，则天亲加跪礼，内道场丰其供施，时时问道。王公士庶竞至礼谒，望尘拜伏，日有万计”。这一年神秀禅师八十五岁，从此做了三朝国师。
武则天与神秀之间到底问了什么、怎么答的，没太多流传出来。能找到的记录，只有佛门典籍《楞伽师资记》里的片言只语，内容有关神秀的师承关系。如果确实有过这段对话，应该是初见面时的寒暄。武则天问：“所传之法，谁家宗旨？”神秀答：“禀蕲州东山法门。”又问：“依何典诰？”答曰：“依文殊说般若经一行三昧。”武则天说：“若论修道，更不过东山法门。”
五祖弘忍当年在蕲州黄梅山教育弟子，这座山在蕲州之东，所以叫东山。这段对话虽然简单，但是参考禅宗发展史，其中自有深意。五祖弘忍之后，禅宗分为南北二宗，南宗奉慧能为正统法脉，北宗奉神秀为弘忍继承人。而《楞伽师资记》是站在北宗立场的一次禅宗师门梳理，所以要强调神秀法脉之所从出。也就是说，这段对话的重点，是神秀的弟子们为祖师爷争道统，和禅宗的“业务”，亦即修禅证悟关系不大。也正因此，《五灯会元》等众多后世禅宗公案典籍都没记录。
神秀到底给武则天带来怎样的影响不敢妄言，不过就在她见完神秀后不久，下诏制止佛、道二教互相争毁，不知是否和神秀教导有关。
神秀进京四年之后，一个比年近九十的神秀还要年长二十多岁的慧安禅师，也被武则天诏至都城洛阳，尊为国师。慧安也是五祖弘忍的弟子，和神秀、慧能同属一辈儿，当年他在终南山修行，武则天丈夫唐高宗曾诏请过他，没答应。武氏此番相约倒是来了。二人见面时，武则天七十一岁，慧安一百一十三岁。
大概是慧安禅师的长寿比较引人注目，史料上记载的两人对话，就是关于年龄问题。武则天问：您多大岁数了？慧安答：不记。武则天问：这都不记得？慧安就哗哗说了一大段：“生死之身，其若循环。环无起尽，焉用记为？况此心流注，中间无间。见沤起灭者，乃妄想耳。从初识至动相灭时，亦只如此。何年月而可记乎？”大意是佛教的一些基本见地，人生轮回，像一个圆环，既是个圆，谈不上哪是头哪是尾，时间空间皆为假相，妄想而已。
比起前边和神秀那一段，这番对话有点涉及“业务”了，后边甚至说到人之用心，念念相续，无有间隔等等，有点说法度人的含金量了；不过还只是“佛法概论”性质的内容，禅门特色尚不明显。武则天怎么应对的，史料并未记录，只说她听完这段话就“稽颡，信受”。“稽颡”是古代的跪拜礼，屈膝下拜，以额触地，表示极度的虔诚。
岔开说说，武则天与慧安这段对话，时隔大几十年后，有过一段隔空回响，被记在《五灯会元》里，就明显是禅门特色了——韩愈被贬潮州，拜见当地的大颠禅师（论辈分应为慧安、神秀的重孙辈），韩愈问大颠：春秋多少？禅师提起手中念珠反问：会么？韩愈说：不会。禅师说：昼夜一百八。韩愈没明白这是说什么，回去了。第二天韩愈又来找禅师，门口见到禅师座下大弟子，便请教昨天大颠那话的意思。这位大弟子没说话，只叩齿三下。韩愈想再问呢，大弟子已走远。韩愈见到大颠后，执着地又请教昨天那番话到底什么意思，大颠“亦叩齿三下”。
所谓言语道断，心行灭处，禅宗更重视能否“做到”，对能否“说到”很不在乎，所以存留下的历代禅宗公案，很多都像生动的哑剧，没有对白，只有动作。大颠禅师“叩齿三下”，其实要表明的内容，和当年慧安禅师跟武则天讲的那一大段意思差不多。一百零八颗念珠，念起来循环往复，周而复始，正如人生轮回。韩愈问春秋几何，明显将过去、未来这样的时间假相当作实有了，所以禅师当即截断其妄想，举了念珠。这一举之间，实际已作答：“生死之身，其若循环”，起无所起，止无所止。可惜韩愈不会，还来追问，禅师只好进一步用动作点明。“齿”本来就有年龄的意思，叩击三下，也是过去、现在、未来之意。意思是：您怎么还在时间的黑漆桶里出不来呢！
回来继续说武则天。就在慧安禅师进宫布道的同一年，武则天还将慧安禅师的弟子仁俭禅师请到宫中。史料上记载下来的这次见面，禅门特色就格外彰显了。仁俭瞧着武则天，瞧了很久，开口问：会么？武则天答道：不会。仁俭说：我持不语戒。说完径自而去。
仁俭禅师的性格，大概是偏向干净利落脆那种的，所以上来便直切主题，半点客气不讲。公平地说，他对武则天的要求也忒高了点儿，这简直是要仿照当年灵鹫山佛陀拈花，迦叶微笑，心心相印。既然不能相印，禅师也不稀得多说什么，禅宗最受不了嘚啵嘚，于是以一句“持不语戒”为推托，既礼貌又果断地撤出。
撤是撤了，毕竟菩萨心肠，第二天写了短歌十九首进献武则天，其中最著名的一首《了元歌》流传至今，开篇即说，“修道道无可修，问法法无可问。迷人不了色空，悟者本无逆顺”……这些处处引导禅门实修的短歌，不知道武则天看懂没有，反正当时她的反应是：“览而嘉之，命写歌词传布天下”。
除了写到的神秀、慧安、仁俭这三位以外，武则天还见过其他一些禅师，可惜史料上都没什么具体对话留存，也就没什么故事可讲了。至于中国历史上最伟大的禅师六祖慧能，虽然和武则天同处一时代，武氏也确曾诏请慧能入都，但是慧能“固辞不赴”。别有深意的是，武则天诏慧能，是依了神秀的奏请，北宗领袖奏请皇帝诏南宗领袖进京，这里边必定有故事，但已非本文所要讲述的内容了，就此打住。