第6章 不列颠与撒克逊(5)

为了掩盖事实，阿瑟尔伍德告诉国王说，艾尔芙蕾达只是家境富裕而已，长得并不漂亮。然而，当他们回家的时候，国王对事实真相起了疑心，决定上门拜访这对新婚夫妇，而且出其不意地告诉阿瑟尔伍德说自己立即就到，让他准备一下。阿瑟尔伍德吓坏了，对年轻的妻子坦白了自己的所作所为，恳求她穿上丑陋的衣服，或言谈举止显得愚笨一些，以此掩饰她的美貌，这样可能就不会引发国王的怒气了。艾尔芙蕾达口头上答应照办，可她是一个心高气傲的女人，对她来说，当上王后比当一个大臣的老婆要强多了。于是，她穿上最漂亮的衣服，戴上最华丽的首饰。不一会儿国王驾到，立马识破了阿瑟尔伍德的谎言。他下令在丛林中杀了阿瑟尔伍德这个不忠实的朋友，并娶了他的遗孀，也就是邪恶的艾尔芙蕾达。又过了六七年，他也死了，被埋葬在他生前曾大力装饰过（或者是邓斯坦为了他而装修）的格拉斯顿伯里修道院，就好像修道士们对他的所有称颂都是真的一样。

埃德加统治英格兰期间，英格兰曾一度饱受狼群的困扰。虽然人们将它们从空旷的平原上赶了出去，但它们在不袭击旅人和其他动物的时候却躲进了威尔士的山区。于是英格兰决定，免去威尔士人的税负和贡品，但条件是每年他们要上缴300颗狼头。威尔士人为了省钱，大肆捕杀狼群，在不到四年的时间里，狼就被杀得一只也不剩了。

接下来继位的是少年国王爱德华，人们给他起的绰号叫“受难者”，这绰号的由来是因为他的死法。艾尔芙蕾达有一个儿子名叫埃塞雷德，她曾声称她的儿子应该继承王位，但是邓斯坦没有选择支持他，而是选择支持爱德华当国王。有一天，这个少年在多塞特郡打猎，他骑马来到了科夫堡附近，艾尔芙蕾达和埃塞雷德就住在这里。爱德华国王出于好意，想要拜访他们。于是，他快马加鞭地甩开侍从，一路狂奔至城堡门前。到达那里已是黄昏时分，他吹响了猎角。“欢迎你，亲爱的国王。”艾尔芙蕾达说，脸上带着最灿烂的笑容出来迎接国王，紧接着她又说道，“请你下马，进入城堡吧。”“不了，亲爱的夫人，”国王说道，“我的那些随从如果发现我不见了，会担心我是不是遇到了危险。请你给我一杯酒，我就在马鞍上敬你和我弟弟一杯。我马不停蹄地赶到这儿来，喝完我还得快马加鞭地赶回去。”艾尔芙蕾达在进去拿酒的时候，对她的随从武士窃窃私语了几句，这个人便借着逐渐变暗的天色偷偷地从大门溜了出去，悄无声息地来到国王身后。年仅10岁，天真无邪的弟弟拉着母亲的手，当国王将杯子举到嘴边，对这位笑脸相迎的邪恶女人和他的弟弟说“祝你们身体健康”时，那个全副武装的武士突然冲了上去，从背后刺伤了他。国王立即扔掉酒杯，策马飞奔，逃走了。但他很快由于失血过多失去了意识，从马鞍上摔了下来。他摔下来的时候，一只脚还挂在马镫上。受惊的马一路不停地狂奔，任由主人的卷发在地面上拖着，他那年轻俊美的脸蛋被拖着从车辙、岩石、荆棘、落叶和淤泥上疾驰而过，直到猎人们沿着国王的血迹追踪到这匹马的轨迹。最后，他们拉住缰绳，将国王面目全非的尸体放了下来。

接下来登场的是六个少年国王中的最后一个——埃塞雷德。当他目睹了哥哥遇刺，从城堡的大门骑马逃命而去的场面后，放声大哭，艾尔芙蕾达见状从侍从的手里夺过一支火把，毫不留情地对他一顿毒打。人们对埃塞雷德十分厌恶，因为他有一个灭绝人性的母亲。他母亲为了让他当上国王而犯下的谋杀罪行，就连邓斯坦也不想让他当国王。其实，邓斯坦是想拥立已故国王埃德加的女儿埃德金莎当英格兰女王的，她母亲就是埃德加从威尔顿的修道院中抓来的那位女士，不过前提是埃德金莎得同意。然而她太了解少年国王的故事了，任凭别人怎么劝说，她都不愿意离开修道院。邓斯坦只能让埃塞雷德登上王位，因为除了他之外也没有别人了，还给他起了一个“愚钝之王”的外号，因为知道他缺乏坚定的决心和意志。

起初，艾尔芙蕾达对年少的国王有很大的影响力，但随着国王年龄的增长，她的影响力越来越小。这个声名狼藉的妇人失去了为非作歹的权势，便退出了朝廷。她按照当时的时尚潮流修建了教堂和修道院，期望以此来抵消自己的罪孽，似乎一座高耸入云的教堂能代表她的忏悔——爱德华国王可是惨死在马蹄的狂奔之下的啊！好像她搬来一块又一块石头，再把它们堆起来，让修道士住在里面，她的邪恶就能被掩盖住似的。

在埃塞雷德统治的第八九个年头的时候，邓斯坦去世了。那时，邓斯坦已经上了年纪，但心狠手辣、狡猾奸诈的性情依旧没有变。埃塞雷德统治期间，有两件事情在当时引起了轰动。有一次，邓斯坦在教堂参加一个会议，讨论是否可以允许神父们结婚。他低着头坐在那里，显然正在思考这个问题。这时，房间里的十字架好像发出了声音，警告参加会议的人要听从邓斯坦的意见。这是邓斯坦的一个把戏，那声音很有可能是他自己装出来的。

这件事情发生之后，邓斯坦又玩了一个把戏，这次的性质比之前恶劣多了。在另一个讨论相同问题的会议上，房间非常大，邓斯坦和他的支持者坐在房间的一侧，反对者则坐在房间的另一侧。邓斯坦从座位上站起来说：“让耶稣基督亲自判断吧，我把这个问题交在他手上！”话音刚落，反对者那边的地板就塌了下去，很多人因此丧命，受伤的就更多了。你可以非常确定这是邓斯坦干的，地板是在他的指示下被做了手脚，邓斯坦一发出信号，地板就塌了。毕竟他那侧的地板没有坍塌，根本毫发无损。对于他这样一个能工巧匠来说，完成这个把戏简直是易如反掌。

邓斯坦去世后，修道士将他推崇为圣徒，从那以后便称他为“圣徒邓斯坦”。其实，他们还不如将他说成是一匹拉车的马，然后就这么称呼他，反正一切都由他们说了算。

我敢说，摆脱了这个圣人，“愚钝之王”埃塞雷德肯定高兴极了，可是这样一来就剩下他自己来面对所有的问题了。他是一位可怜而无能的国王，他的统治充满了失败和羞辱。丹麦国王有个儿子叫斯韦恩，父子俩吵架后，他被撵出家门，就带领贪得无厌的斯堪的纳维亚人来到英格兰，跑到城里又打又抢。为了哄这些海盗王离开自己的土地，软弱无能的埃塞雷德用钱来打发他们。但是他给的钱越多，对方索要的就越多。最开始是1万英镑，下次是1.6万英镑，再下次就变成了2.4万英镑。为了支付这几笔巨额费用，不幸的英格兰人被课以重税。可是，斯堪的纳维亚人不停地来，还变本加厉。埃塞雷德便想到，他与国外有势力的家族联姻是一个很好的办法，他能得到兵力上的支持。于是，他向诺曼底公爵理查的妹妹埃玛大献殷勤，这位小姐被称为“诺曼底之花”。1002年，两人结为夫妻。

这时，在英格兰境内发生了一起骇人听闻的惨剧，这在之前从未有过，之后也没有发生过。11月13日，国王向全国发出密令后，举国上下所有城镇的居民都全副武装，将他们身边的斯堪的纳维亚人全部杀光。

无论男女老少，上到士兵，下至婴儿，所有的斯堪的纳维亚人都被杀死了。他们之中肯定有很多十恶不赦的人，对英格兰人犯下了滔天罪行，傲慢至极的他们会大摇大摆地走进英格兰人家里，羞辱英格兰人的妻子和女儿，这是无法忍受的。他们当中无疑也有很多爱好和平的基督徒，他们娶了英格兰人，自己也成为一名英格兰人。但他们无一例外地全都死于这场屠杀，就连丹麦国王的妹妹贡希尔德也未能幸免，她还嫁给了一位英格兰贵族呢。贡希尔德先被迫目睹了丈夫和孩子被杀的全过程，后来自己也被杀害。

当丹麦国王听说了这场血腥惨剧后，发誓要展开最残酷的报复。他集结了一支军队和一支舰队航行至英格兰。这支船队的规模前所未有的庞大，他们发誓要找英格兰人报仇，因为在11月13日那场可怕的屠杀中，他们的同胞和孩子都死在了刀光剑影中。斯堪的纳维亚人带着大批舰队航海来到英格兰，每艘舰船上挂着各自将领的旗帜，旗上画着金雕、渡鸦、龙、海豚和食肉类猛兽等，倒映在船侧那一张张闪亮的盾牌上，对英格兰形成威胁。挂着丹麦国王军旗的那艘船上雕刻着彩图，像一条威风的巨蛇，怒火中烧的国王祷告：“如若我的‘巨蛇’不能把毒牙插进英格兰的心脏，那就愿所有的神明全都抛弃我吧！”

他做到了。这支庞大的舰队载着庞大的军队在埃克塞特附近登陆，一路向前，把英格兰的土地变成了废墟。在行进的途中，他们在所到之处全都插上长矛，或者把长矛丢进河里，表示他们已经攻占了这片土地。为了纪念斯堪的纳维亚人被屠杀的那个黑夜，这些侵略者每到一处就命令撒克逊人为他们准备丰盛的宴席。他们享用着盛宴，一边狂笑着干杯，一边咒骂着英格兰。等到酒足饭饱后，他们便拔出剑来杀掉那些款待他们的撒克逊人，扬长而去。

这场战争持续了六年之久，每当他们来到一个富裕的城镇，便会放火烧毁庄稼、农舍、牛棚马房、磨坊和粮仓，杀害在田间劳作的人，不让人们往地上播种。这做法引起了大规模的饥荒，饿死的人不在少数。他们所到之处只剩下大片废墟和燃烧的灰烬。更可悲的是，英格兰很多官员和百姓背叛了国家，这之中甚至还包括“愚钝之王”埃塞雷德的宠臣们。他们抢走了英格兰的舰船，加入了海盗的行列，并与他们一起对抗自己的国家。在一场暴风雨的帮助下，英格兰海军几乎全军覆没。

在这场惨绝人寰的悲剧中，有一个人值得我们注意，他对国家以及那位无能的国王始终保持了忠心。他是一位非常勇敢的神父，这位坎特伯雷大主教在斯堪的纳维亚人的围攻下，拼死守了二十多天，直到城中的叛徒打开城门，把敌军放了进来。身戴枷锁的他对敌人说：“我不会用从受苦之人那里抢来的钱财来赎我的命，要杀要剐随你们便！”很多次，他坚定地拒绝拿从穷人那里压榨来的金钱换取自由。

斯堪的纳维亚人对他的态度感到厌倦了。有一天，他们在一个喝得醉生梦死的宴会上聚集，把神父带到了宴会大厅。

“主教大人，”他们急巴巴地说，“金子！我们想要金子！”

神父环顾四周，从眼前到墙根都挤满了人，还有人爬到桌子上，越过其他人的脑袋看着他，一张张胡子拉碴的脸上写满了愤怒。

他知道，自己上路的时候到了。

“我没有金子。”他说道。

“那就去弄些来，主教！”斯堪的纳维亚人大吼道。

“我已经告诉过你们很多次了，我不会那样做的！”他回答说。

所有的斯堪的纳维亚人逼近他、威胁他，但他却站在那里一动不动。有个人对他拳打脚踢，紧接着另一个人也开始动手。他们吃饭的时候几乎一点文明也不讲，把晚餐的残渣堆到宴会厅的角落里；一名嘴里骂个不停的士兵从垃圾堆里捡出来一块很大的牛骨，朝主教的脸上扔过去，砸在他的脸上，鲜血立即溅了出来。其他人见状也冲向垃圾堆，拿起骨头把他打倒在地，对他拳脚相加。最后，曾有一位受他洗礼的士兵（我希望那位士兵是出于自己灵魂的缘故，不让这个好人再继续受苦，从而心甘情愿地）拿出战斧，了结了主教的性命。

如果埃塞雷德有心效仿这位高尚主教的勇气，那他早就有所作为了。可是他却向斯堪的纳维亚人支付了4.8万英镑，而这怯懦的举动并没有换来成效。没过多久，斯韦恩又回来了，目的是征服整个英格兰。这时的英格兰人无论是对他们无能的国王，还是对无法保护他们的国家，没有丝毫的留恋，反而把斯韦恩当成拯救者。到处都是欢迎斯韦恩的英格兰人，只有伦敦人民还忠实地抵抗着，因为国王还留在那里。然而，等国王刚一溜走，百姓们就高高兴兴地欢迎斯堪的纳维亚人入城。后来，一切都结束了，国王逃到诺曼底公爵那里避难去了，因为诺曼底公爵之前已经收留了国王的妻子——昔日的“诺曼底之花”，还有她的孩子们。

英格兰百姓尽管生活在水深火热之中，但依旧无法忘记伟大的阿尔弗烈德大帝和撒克逊民族。在斯韦恩宣布自己成为英格兰国王后的一个多月，他就突然去世了。不计前嫌的英格兰人民十分有雅量地给埃塞雷德寄去一封信，表示他们可以继续拥立他做他们的国王。他们在信中表示：“前提是他这次能比以往将国家治理得更好。”“愚钝之王”并没有亲自来，而是派了自己的儿子爱德华替他许下承诺。最后，他也过来了。英格兰百姓拥立埃塞雷德当国王，斯堪的纳维亚人却推举斯韦恩的儿子卡努特当国王。因此，可怕的战争再次打响。这场战争持续了三年，直到“愚钝之王”去世。据我所知，他的离世是他38年的统治时间里，干的最了不起的一件事。

卡努特应该是国王了吧？但百姓们说，撒克逊人不归他管，他们执意拥立埃德蒙为国王，他是“愚钝之王”的儿子，绰号叫“勇猛之王”，因为他力量超群，体形健美。因此，埃德蒙和卡努特双方开战了，总共打了五场战役——唉，可怜的英格兰，又变成了战场！后来，身材魁梧的“勇猛之王”向身材矮小的卡努特提议，他们应该一对一决斗，分出胜负。