第7章 一张“艺术人生”的高脚凳

胡静动过自杀的念头。

那是2009年3月，在外企搏命的她一夜之间失去了工作，也失去了恋人。

工作没啥好说，那段时间，每一天，那栋都市著名的写字楼里，电梯一打开，就有人捧着纸箱垂头走出。而无论当时还是现在，胡静除了沮丧，并不觉得有什么好自责的。她曾是这家银行唯一一个连升七级的员工，她的生活照曾配发个人业绩介绍，张贴在各个分行的光荣榜上——真的要怪，就怪金融风暴、时机不好吧。

倒是男朋友，让胡静颇为纠结了一段时间。

胡静离过一次婚，遇见男朋友王时，距离婚已有半年。情到浓时，王曾跪下来求胡静跟他走，他说他一天也离不开她，但他的事业在深圳，胡静“昏了头”，真的抛下一切来到深圳。出深圳站，王左手拉着胡静，右手提着行李，人山人海，他低声耳语：“我会好好对你。”

一切都挺有希望的，不是吗？

不是。

刚失业那会儿，胡静不相信自己的运气这么糟，一个资深理财经理，会找不到工作？她每天都在找，出去找，在家找，看报纸找，上网找。

就是上网找，才发现了不对劲。

胡静看到王的聊天记录——和别的女人的聊天记录。

不只是网恋、出轨，王还有和女网友裸聊的癖好。

这像苍蝇横在胡静的喉头，她吐不出来，咽不下去。她质疑自己的眼光，甚至智商，再接着，她和王分手了。

原来，再深情的面孔也会有变脸的那一刻。

两年感情化为乌有，还原成最纯粹的元角分的分割。无休止的吵，无休止的算账，王最后承认欠胡静四万块钱，但他搬走后，手机就关了，再打，便是停机的消息，紧接着，胡静发现存折也被取空了。

失婚、失恋、失业，人财两失。

胡静又失声了。她跑医院跑到腿软，吃药打吊瓶，愣是说不出话，几次她抓着头发想死，又几次克制住。

宅着静养，胡静没日没夜地看电视，直至迷上了《艺术人生》。

都说这个著名的谈话类节目，最著名处在于主持人每次都能把嘉宾弄哭。但弄哭背后，胡静却看到点别的。

比如，嘉宾要是真的没有痛苦回忆，他会哭吗？

比如，每个嘉宾都哭，是不是也意味着痛苦回忆的普遍性？

再比如，为什么嘉宾们在公开场合能高调起码不避讳地痛哭，台下的观众又能如此心安地看着他们哭呢？只因那些痛苦回忆已成过去，如今在台上痛哭的人已俨然是成功者。在略带哀伤的回忆中，他们重温曾经以为走不过去的低谷，却结果真的走过去了，痛哭之余，还有些宽慰吧——我是自己的英雄。

胡静又想到《兄弟连》。

是啊，每一集开头，温斯特将军都在倾诉，故事本身就是以温斯特的回忆录形式展开的。你担心剧中所有人的结局，但你不担心温斯特，因为对于他，那段过去真的已经过去了，相反你还羡慕他有那样珍贵的经历。

胡静开始渴望有张高脚凳，像《艺术人生》里的那种。

或者有张书桌，在昏黄灯光下，她静静地写回忆录：“那一年，我不可能更糟糕了……”结尾是“还好都过去了”或“我很感激那段经历，正是有那段经历，我才……我变得……”

这变成一个游戏。

每天，胡静起床洗脸时，总觉得万念俱灰。

但稍顷，脑子开始清醒，心情还有些沮丧，胡静便开始给自己做心理辅导。她幻想已是二十年后，坐在高脚凳上，光打在她的上方，她在舞台中央。四周是观众，她在倾诉。

她是个成功者，所以她哭，台下观众为她揪心，也发自内心地佩服。

这游戏突然拉开了胡静和烦恼现实的距离，游戏中，她想象着、酝酿着坐在高脚凳上要说的话，最能引起观众们钦佩，处理“那一年”矛盾的方法。

“工作不好找，我就握着简历一家一家去敲门。我甚至放弃曾有的职位期待，从最基层做起。”——两周后，胡静真的握着简历一家一家锲而不舍地去找工作了。

“家人对我很重要，我很佩服自己自始至终没透露半个字给他们听。”——胡静恢复打电话给父母的习惯，听到他们的声音，她的心真的安定很多。

“经历这么多事，我庆幸我还相信爱情，所以我才遇到后来的先生。”——胡静穿上鲜艳衣服，薄施脂粉，和这城市不多的朋友们聚会，再发展越来越多的朋友，她甚至去交友网站注册。她不知道游戏中言能不能实现，但起码在实现的路上吧。

……

有一天，胡静读报纸，在一桩轰轰烈烈的新闻里，主人公对记者说：“二十年后，这不过是人生的一朵小浪花。”

胡静想笑，想到她的心理游戏——是啊，二十年后，她就常坐在二十年后的高脚凳上告诉自己，你熬得过去，你当年怎么熬过去的。

然后，她真的熬过去了。