活在过去的人
如果快乐和痛苦之间、疾病和健康之间、给我们制造各种难题的家庭和为我们提供关爱支持的家庭之间都有一条直线,那么我们所有人都位于这条直线的某一点。同样,我们所遭遇的各种人生经历,其范围也从常见的儿童时期的屈辱、失败、遭排斥和争吵一直到需要诊断为创伤后应激障碍(posttraumatic stress disorder, PTSD)的重大事件,如重大交通事故、身体虐待、性侵害或精神虐待、战争或自然灾难。此外,已经诊断为创伤后应激障碍的患者肯定都有以下这些症状,如侵入性思维、不断做噩梦或反复做同一个梦之类的睡眠障碍、焦虑、“反应过度”(hyperarousal),即对危险极度警觉并且稍大一点的声音就会让他们吓得猛跳起来,或是“麻木”(numbness),即感觉自己封闭起来与世隔绝。同时他们还会尽量远离能引发他们想起这件事的一切东西,但是这件事留下的想法却不断地自动跳出来。
那些罹患创伤后应激障碍的人很明显地都有一些不好的经历储存在他们的脑海里,其存储的方式令人感到极度不安。所以当一个患有创伤后应激障碍的老兵回想起三年前发生在伊拉克或阿富汗战场上的事情时,他能在自己身体上真切感受到这件事,并且此事发生时的景象和自己的感想均能深切体会到。越战归来的老兵能清晰回想起30多年前发生的某件事情,并且回忆时同样的感受还会发生。执行过无数任务的海军陆战队士兵曾亲眼目睹过无数伤亡事故,却可能为某一个特定的死亡事件而魂牵梦萦难以释怀。每当他想起这一场景时都会感到无助、痛苦、悲伤和愤怒,恰和当时的心情一样。并且他对周围世界也表现出这样的情绪。
同样,如果一个人在一年前被人强奸或是50年前遭到过性骚扰,并因此而患上创伤后应激障碍,那么她的过去也就是她的现在。每当她想到这件事,感觉就好像整件事又从头到尾发生了一遍,或者在特定的人或者特定的地点周围都会让她觉得惊恐和焦虑。但是不管这事发生在多久以前,也不管症状到底存在有多久,它都无需持续出现才能带来极大困扰。研究已经清楚地证明了这一点。同样重要的是,尽管诸如遭遇抢劫或暴力这类重大心理创伤有必要接受正式的创伤后应激障碍的诊断,很多最近的研究已经证明,日常生活中的种种经历,例如感情问题或者失业问题,也会带来同样多、有时候甚至更多的创伤后应激障碍的症状。
这一点对我们所有人来说都具有重要的含义。它表明在纷繁复杂的各种事件之间根本没有明确的区分标准,同样在各种症状之间也没有十分清楚的界线。和那些遭受创伤后应激障碍折磨的人一样,我们大家都有诸如此类的经历,觉得焦虑、害怕、心神不宁或是与他人隔绝,脑海里总是出现挥之不去的想法、内疚或是让人担惊受怕的噩梦等。有时候这些反应是基于当前的某种处境,我们需要好好思考一下,以掌握必需的信息来渡过难关。对有些人而言,一旦时过境迁,这些症状也就马上随之消失。但对很多人来说,这些感受还是时常出现,或者没有任何明显的缘由就蹦出来。这些通常都是明确的标志,表示我们有一些潜在的未处理的记忆引发了这些症状。
这些记忆能够加以辨认和处理。所以我们一定要记住,不管那持续出现并一直困扰着你的消极情感、看法或行为到底是什么,它们其实都不是你所遭受的痛苦的根源——它们不过只是外在的症状而已。而最有可能的根源就是引发这些症状的记忆。我们的记忆既是各种不好的症状赖以存在的基础,同样也是心理健康的基础,其关键的区别就在于记忆存储在大脑中的形式。如果它们没有经过处理,可能就会引发我们的过度反应,或者让我们的举动伤及自己和周围的人。如果这些记忆经过了适当的处理,我们的反应方式就可以既有利于心爱的人,也有利于自己。