第7章 早年所受屈辱鼓励其成为美国最伟大的律师——克拉伦斯·达罗
达罗曾说,自己一直以来都是个懒人,从未热衷于金钱或权势。
差不多75年前,有一个调皮捣蛋的小男孩儿上课坐不住,在自己的位子上动来动去。于是,上课的女老师就当着全班同学的面拧了他的耳朵。小男孩儿感到十分丢脸,一路哭着跑回了家。那时他只有五岁,但已经能感觉到自己遭受了残忍的不公平对待。因此,从那时起,他就开始憎恨暴力和不公平的行为,并暗下决心,要一生与之斗争到底。
这个小男孩儿就是克拉伦斯·达罗。他算是当时美国著名的律师,但毫无疑问,他绝对是那个时代最伟大的刑事律师。他的名字曾经屡屡醒目地出现在美国各大报纸的头条上。他还是一位改革者、一位反抗者、一位斗士,是被压迫者的救星。
达罗第一次代理的官司直至今日还被美国俄亥俄州阿什塔比拉城的老人们津津乐道。事实上,这场辩论激烈的案件只是为了争夺一套仅值5美元的旧马具。不过,达罗有自己的原则。对他来说,只要是需要伸张正义的案子,不论大小,都是值得的。但凡遇到不公平的事情时,他就会燃起斗志,像要和一只孟加拉虎搏斗一般,使尽浑身解数。当时这件案子的委托人只付得起5美元的代理费,但达罗还是接了下来,甚至自己往里贴钱也无怨无悔。他为这个案子前后在七个法庭进行辩论,历经几年,终于胜诉。
达罗曾说,自己一直以来都是个懒人,从未热衷于金钱或权势。他最开始是一间乡村小学的一名普通教师。有一天,一件机缘巧合的小事彻底地改变了他一生的命运。在小镇上,有一位铁匠总在忙着打造马蹄的空档,自己研读法律。那天,达罗听到这位铁匠在自己的铁铺里和别人争辩一件案子,大为吃惊。他立刻被这位“雄辩家”的机智和口才深深吸引了。于是,他也跃跃欲试,随即向铁匠借来了一些法律书,开始自学起来。
每星期一的早上,他都会将这些法律书带到学校。当让学生看地理课本或做数学题时,他就见缝插针地翻几页。他曾承认,要不是后来发生了一件事,激励他奋发向上,行动起来,他可能一辈子都只是一名默默无闻的乡村律师。
当年,达罗和他的妻子决定从阿什塔比拉城一名牙医那里买一套小房子,价格为3500美元。达罗从银行取出了自己当时所有的积蓄——500美元作为首付,后续的房款以分期付款的形式每年支付。然而,眼看交易就要成功,牙医的太太却突然反悔,断然拒绝在合同上签字。
她轻蔑地对达罗说:“小伙子,我可不相信你这辈子能挣到3500美元来付清房钱。”
达罗听后极为火大,坚决不愿再在这个城市继续住下去。于是,他踏上了去芝加哥的行程,准备去那里闯出一番事业。
在芝加哥的第一年,他只赚到了300美元,连交房租都不够。但到了第二年,他的收入已是第一年的10倍,竟赚到了3000美元——这是他在芝加哥当律师代理人赚到的辛苦钱。
达罗曾说道:“我的运气一来,身边的机会一个接一个,每件事都很顺心。”不久后,他就当上了芝加哥西北铁路公司的大律师,从此走上了财源滚滚的路。后来,他遭遇了一件深深震撼他的事情——工人大罢工。仇恨、暴乱、杀戮,当时的那场罢工极其残酷!
达罗从内心深处同情罢工工人的遭遇。当法院对铁路公司工会的负责人尤金·德布斯提起诉讼时,达罗不愿再为铁路公司辩护,于是就辞去了工作,转而为罢工工人辩护。这次辩护遭人热议,影响轰动。这以后凡经他手的案件几乎都是如此,而且可以说,每一件都能称得上是法庭史上新的里程碑。例如,利奥波德和罗卜谋杀小弗兰克斯的著名案件。二人残暴的行径耸人听闻,使民众颇为震惊。因此,当达罗决定要为二人辩护时,受到了民众的谩骂和攻击。许多人指责他是非不分,竟为罪犯辩护,并称他这样做比犯罪还要严重。可他又为什么这么做呢?达罗当时说:“我这样做是要尽我所能消除仇恨与罪恶。凡是由我代理辩护的人,无一被判死刑的。如果真有人被判死刑的话,那几乎跟要杀死我自己没有差别。我从来都没有把任何关于死刑处决的报道读完过。凡遇到要处决犯人的日子,只要有可能,我就会离开镇上,找个地方避一避。我本人强烈反对死刑。”
他认为,是社会造就了罪犯,而社会中的每个人都有可能犯这样或那样的罪行。
达罗自己明白面对审判时心里是什么滋味。有一次,他被指控向法官行贿,不得不用自己雄辩的口才为自己辩护。也就是在这次亲身受审时,他听到了有生以来最令他感动的话。当时,他曾经帮助辩护过的一个人身怀感激,对他说:“伙计,听着,当年我遇到麻烦,是你把我从绞刑架上救了下来。现如今,你遇到了麻烦,我一定要帮你。我很乐意帮你把对你不利的那个主要证人杀了,绝对不收你一分钱。”
几年前,达罗出版了自己的回忆录。我还记得当时我读到他讲述自己的人生哲学的那一章时,被深深地吸引了,彻夜难眠。
他在书中写道:“我也不知道自己这一生到底有多少成就,就这样一路跌跌撞撞地走了过来。我尽可能地从不幸的事情中寻找快乐,并沿着正确的方向朝着自己的奋斗目标前进,努力使自己的每一天都充实起来。我并不认为自己已经老去。我开启了人生的行程,有整个世界的陪伴,有无穷无尽的时间供我享用。而现如今,我只走完了一小段路程。看似我这一生已到了尽头,但其实等待我去探索的道路无穷无尽,我现在走过的路与之相比是那么的微不足道。”