第14章

当珍迈步走出车厢踏上站台时，一位女士猛然抓住了她，大声叫道：“这位是珍·维多利亚吗……这位真是我亲爱的小珍·维多利亚吗？”

珍不喜欢被人抓着……此时此刻她也不觉得自己是某个人的珍·维多利亚。

她躲开身子，大胆地打量起了这位女士。这是一位年纪约莫45岁或者50岁，相当漂亮的女士，长着一双淡蓝色的大眼睛，她那温和的奶白色面孔四周披散着柔顺光滑的赤褐色卷发。这就是艾琳姑姑吗？

“没错，是珍吧，”她礼貌地用肯定的语气说道。

“安德鲁，她真像她的外婆肯尼迪呀，”第二天早晨艾琳姑姑这样告诉她的弟弟。

艾琳姑姑笑了……小声咯咯笑着，一副滑稽的神情。

“你真是个有趣的孩子！没错，就是我印象中珍的样子。你长得跟我印象中一模一样。我是你姑姑艾琳。不过，我猜你从来没有听说过我吧？”

“不是，我听说过的。”珍顺从地亲吻了艾琳姑姑的脸颊。“外婆让我替她代问您好。”

“哎哟！”有什么硬邦邦的小东西爬进了艾琳姑姑甜美的嗓音里。“她真客气……真是太客气了。那么现在我猜，你一定觉得奇怪，为什么你爸爸没来。他已经在路上了……嗯，他住在布鲁克维……可是他的那辆老破车坏在了半路上。他打电话给我说，今晚他可能到不了了，不过，明天一大早就会赶到，如果我接到了你，就留你在这儿过夜。哎呀，斯坦利夫人，您把我们亲爱的宝贝姑娘安全地送到了我们身边，让我好好款待您一下，然后您再走吧。我们对您真是感激不尽。”

“不客气。我很乐意做这件事，”斯坦利夫人礼貌而假惺惺地说道。她急急忙忙走了，谢天谢地终于摆脱了这个安静的怪孩子，她一路上都低头不语，就好像她是正在前往狮群的早期基督教殉道者。

珍觉得自己在这大千世界孤苦伶仃。艾琳姑姑也改变不了这一现状。珍不喜欢艾琳姑姑。她更不喜欢她自己。她到底是有什么毛病？她就不能喜欢些什么人吗？其他女孩子至少还喜欢她们的某些叔叔阿姨。

她跟着艾琳姑姑走到门外等候的出租车跟前。

“宝贝，今晚可太糟糕了……不过，乡下是需要雨水……我们都这样熬了好几星期了……你肯定也是顶着雨来的。我们很快就会到家的。我真高兴你来。我一直跟你爸爸说，他应该让你跟我相处一段时间。他要带你去布鲁克维，这想法真傻。嗯，他只是在那儿寄宿，住吉姆·米德家的商店上面的两间屋子。当然啦，冬天他就来城里。可是……嗯，亲爱的珍，你大概不知道，你爸爸一旦打定了主意，就决不动摇。”

“我对他一点儿都不了解，”珍无奈地说道。

“我猜你也不知道的。我估计是你妈妈从来不跟你聊他吧？”

“不聊，”珍勉强地回答道。不知怎么地，艾琳姑姑的问题似乎话中有话。珍后来才明白，这就是艾琳姑姑询问问题时的特色。艾琳姑姑紧握着珍的一只手，自从她扶她坐进出租车之后，就这样一直握着她的手，一脸的同情怜悯之色。

“你这可怜的孩子！我很清楚你的感受。我不知道，你父亲写信叫你来这做法对不对。我真不知道他为什么要这样做。我摸不透他的动机……宝贝，虽然你爸爸和我的关系向来都特别近……非常近。我比他大十岁，对他来说我一直都更像母亲，而不是姐姐。宝贝，我们到家了。”

眼前的房子就是家啊！珍被领进的这幢房子温馨、整洁，简直跟艾琳姑姑自己如出一辙，可是，珍觉得，在这个家里自己就像一只孤独地站在陌生屋顶上的麻雀。在客厅里，艾琳姑姑脱掉了她的帽子和大衣，拍拍她的头发，伸出双臂抱住珍。

“现在让我好好瞧瞧你吧。在车站我都没机会细看，从你3岁以后我就没见过你了。”

珍不想让人端详自己，于是有点儿生硬地往后缩了缩。她觉得，自己正被人评头论足，尽管艾琳姑姑的声音和举止很善意，她仍然觉得这评头论足的行为中也夹杂着不友好的成分。

“你跟你妈妈一点儿都不像。她是我见过的最漂亮的人了。亲爱的，你长得像你爸爸。现在我们得吃口晚饭了。”

“哎呀，不，求求你还是不要让我吃了，”珍冲动地叫道。她知道，她一口都吃不下去……一想到要强咽，她都觉得痛苦。

“就一口……就吃一小口吧，”艾琳姑姑像哄小婴儿一般劝说道。“家里有一个特别好吃的巧克力薄荷蛋糕。我专门给你爸爸做的。嗯，在某种程度上他还真像个小孩子……特别爱吃甜食。他一直都认为我做的巧克力蛋糕绝顶好吃。你妈妈曾经努力跟我学过做那样的蛋糕……可是……嗯，这也需要天赋。你可能有这天赋，也可能没有。她那样像个可爱的小洋娃娃一样的人，你真没法指望她下得了厨……也没法指望她打理家务，这我跟你爸爸说得够多了。男人不是什么都能理解，是吧？他们指望着女人什么都会。小珍，坐到这儿来吧。”

大概这一声“小珍”就是压倒她的最后一根稻草。珍不会被变成“小珍”的。

“艾琳姑姑，谢谢您，”她说道，语气非常礼貌，又非常坚决，“可是我什么也吃不下，就不要白费劲了。请问，我可以上床睡觉了吗？”

艾琳姑姑拍拍她的肩膀。

“可怜的宝贝，当然可以。你都累坏了，这里的一切又都那么陌生。我知道，你也不容易呀。我带你直接上楼去你的房间吧。”

房间非常漂亮，挂着玫瑰图案的印花棉布窗帘，铺着真丝床罩的床非常柔滑光洁，看上去就好像从来没有人在上面睡过觉。但是艾琳姑姑敏捷地掀掉了真丝床罩，把被单翻了过来。

“宝贝，祝你睡个好觉。你不知道，你能在我家睡觉让我有多高兴……安德鲁的小姑娘……我唯一的侄女。我一直都特别喜欢你妈妈……可是……嗯，我真觉得她从来都没有真正喜欢过我。我一直觉得她不喜欢我，不过我永远都不会让这影响咱们的关系。她不喜欢看到我和你爸爸一起聊太多……这一点我一直都知道。她比你爸爸小很多……她不过是一个孩子……他很自然地要来找我征求建议，因为他一直习惯了这么做。他总是先跟我谈事情。我觉得，她有点儿嫉妒……作为罗伯特·肯尼迪夫人的女儿，她这样也是身不由己。小珍，永远都不要让自己有嫉妒心。它比任何东西都容易毁掉生活。宝贝，半夜要是觉得冷，就盖上这个鸭绒被。在爱德华王子岛，晚上下雨的话就容易冷。宝贝，晚安。”

珍孤伶伶地站在房间里，打量着四周。床头灯的灯罩上画着玫瑰花，边上装饰了一圈珠子。因为某种原因，珍极不喜欢那个灯罩。它简直跟艾琳姑姑一样非常优雅非常漂亮。她走过去，把灯关了。然后走到窗户跟前。啪，啪，雨水敲打着窗玻璃。哗啦，哗啦，雨水冲刷着阳台的屋顶。珍看不清阳台以外的东西。她心潮澎湃。这片漆黑、陌生、没有星光的土地不可能成为她的家园。

“要是妈妈在就好了，”她自言自语道。可是，尽管她觉得有什么东西夺去了她的生活，把它撕裂了，她依然没有哭。