第13章 笃初诚美 慎终宜令

严倚云教授家学源渊，博览熟读中华典籍，且聪慧过人，故能由博返约，融会贯通。严倚云的祖父严复是近代中国启蒙思想家教育家。大约在严倚云十岁那年，因为一个她十分喜爱视如珍宝的小瓷猫玩具被人拿走而大哭，祖父及时开导了她：世界上最宝贵的东西，是别人偷不去、抢不走的东西，那个最宝贵的东西不是别的，就是一个人的学问。除此之外的任何东西，别人都可以从你手里拿走、偷去。世界上任何可以用金钱买到的东西都不是最宝贵的，学问是用金钱买不到的，所以最宝贵。正所谓“黄金未是宝，学问胜珍珠”。不过这最宝贵的用再多金钱也买不到的而又真正属于自己的学问，也只有自己努力学习才能得到。十岁的严倚云居然从此把那些小瓷猫、花围巾、花衣服不放在心上，一心向学，塾师常常夸她聪敏过人。因为家学深厚，所以中华典籍、英文、法文、数学诸书，她都博览无遗，且能熟读深思，每有收获。那些女孩子应做的刺绣及琴、棋、书、画等等严倚云只要沾手，就下功夫学好。

这些为严倚云以后的工作学习打下了良好基础。13岁她考入法国天主教创办的北京圣心女校，主修英文、法文两科，兼习钢琴、油画。该校校长、教职员以及校工都是苦修多年、道行高深的外国修女，严倚云为学好语言，常常和这些修女闲谈聊天，不管是英国、法国、意大利或俄国的修女，因为她们不通中文，所以开口便是练习，正是这样的条件，严倚云的语言功底在日后得到充分展现。严倚云17岁即在多处兼课半读半教。20岁通过法文考试获法国政府颁给的文凭，这成为她在西南联大时能任教于中法大学的资本。22岁在万马军中夺魁，高中当年北大榜首，以教育为主系，以英语为辅系。当时她的英语水平可以免修，但她还是随班听讲，她自己说这样可以温故而知新，因为学无止境。实际上她成了不在册的英语助教。由于身处同学中间，知道难点所在，加上她乐于助人、和蔼可亲、善解人意，用自己的体会娓娓道来的讲解，同学们容易理解和接受，不知不觉在轻松愉快中解决了疑难，英语水平提高了。后来有的同学体会深刻，称严倚云创造了“高者为其下”、“以多和寡”的教学法。

26岁的严倚云在西南联大师范学院教育系任教并胜任愉快。35岁应聘赴美，任教于纽约州立师范学院。“学不可以已”，“君子知夫不全不粹之不足以为美也，故诵数以贯之，思索以通之”（《荀子·劝学》）。中国传统治学精神促使她在39岁入密歇根大学研究院攻读语言学，一入校门便把博士必考的法文考通过了。学费来源除奖学金外，还是老办法：兼职教书、校对、保姆、电话售货员、宿舍的大厨等，半年后她获得密大语言学硕士学位，打破了已往任何学生的速度。翌年，她在40岁时入康乃尔大学攻读博士学位，不到一年时间几乎修满博士学位，然而在44岁时（1956年），严倚云才成为语言学博士。读博期间她仍是半教半学，以赚得学费，兼任康乃尔大学研究员、讲师，实际只读了两年研究院，但她却通过了那一系列必需五六年的学习才能通过的考试，令朋友们吃惊不小。在她兼任康奈尔大学讲师时专为说国语的学生编写的《英国话》（English For Speakers Mandarin Chinese）于1955年出版。

康奈尔大学（Cornell University）是美国著名大学之一，许多中国赴美留学生曾在康奈尔学习，如前北京大学校长胡适，中国动物学研究的奠基人秉志院士，中国真菌学的创始人、中国植物病理学的主要奠基人戴芳澜院士等。

康奈尔大学有个中国同学会，常举办各种活动，联络感情，互帮互助。在一次聚会的智力测验游戏中，严倚云得到智力最高奖——一只制作讲究的烟斗，引得大家哄堂大笑。因为那烟斗是为男生准备的，他们没有想到康乃尔大学智力最高的学生会是女生，而且是个身有残疾的大龄女生。

中华传统认为学应致用，用于修身、齐家、治国、平天下，不是给人看的装饰品。所以荀子说：“君子之学也美其身”，“君子学也，入乎耳，潜乎心，布乎四体，形乎动静”（《荀子·劝学篇》）。这些传统思想反映在严倚云教授一生中。

严倚云自小不同凡响：三岁时摔伤腰骨成为驼背，她容让宽恕，不抱怨；被别人不小心用开水烫伤了脚，脚肿得连鞋袜都脱不下来，她居然不哭不闹，不告发肇事的人……一个外貌柔弱的小姑娘，却有如此刚毅不拔、坚强自傲的意志力量，令人称奇。

也许正是这苦难磨炼出她要强、奋进的精神，她不仅战胜了关节炎、高血压、糖尿病、红斑狼疮等各种疾病的折磨，而且学兼中西，贯古通今，成为沟通中西文化的名家。最终在学生、同事、朋友们的印象中，严倚云成就了一个完美人格的人。