第1章 －1－情窦初开
二0一二年深秋的一天，SH市某区民政局婚姻登记处。
一名男青年表情冷漠，眉头微锁。旁边一个女人略显憔悴，她的腹部微微隆起，明眼的人都能看出有孕在身。”根据我们的工作流程，离婚要先进行调解，“一名工作人员边看手里的《离婚协议书》边说。“不用调解了。”男子不耐烦地打断道。“哎，你这人怎么这个态度？！”工作人员有点生气，转而对那个女人说，“你应该是怀孕了吧？根据法律规定，女方在怀孕期间，男方不得起诉离婚。你可以不同意离婚。”“谢谢您的好意。请您盖章吧。”那个女人略微尴尬地说。工作人员见势也不再多说，制好两张离婚证，摆在了二人面前。
从民政局出来，两人也没有说一句话，各自朝自己的方向走去。
秋意越来越浓了。一阵凉风穿过街道和人群，兀自狂欢着，夹杂着枯黄的梧桐叶子，胡乱地在空中舞着，最终还是沉寂下来，满满铺了一地，踩在脚下发出沙沙的响声，似乎也在诉说……
十年前。福建龙岩。
永定土楼是出了名的建筑景观，人们把房子修成圆形，一层一层叠加，所有人住在这个圆柱形的建筑里面，中间留出天井来。据说这样设计的最初意图是抵御外来入侵，世代以来，久居在这里的人们也形成了防卫和内敛的秉性。就在这栋普通土楼的其中一间里，十六岁的张小云正在收拾行李，明天她就要到厦门去读高中了，她考上了厦门的重点高中——双十中学。
这是一个普通的女孩，就像土楼在当地人眼中一样普通。她长相一般，绝不是一眼就能给人留下深刻印象的主，但还算五官端正，面目清秀，薄薄的嘴唇似在表达一种倔强和坚贞。她扎着短短的马尾，但盛夏的热气还是让她冒汗，她不时用手背擦着，头顶的吊扇拼了命地转着。
此刻在不远也不近的另一个家中——福建莆田的孙志鹏家，奶奶正摇着蒲扇，父母都出去劳作了，孙志鹏两脚稀泥刚从田里回来，他从屋角找出一个提袋，把一些书整齐地放了进去，那都是一些常用工具书，还有就是他心爱的科普类书籍。他也在为明天的开学做准备。这个男孩长得清瘦，戴着眼镜，鼻梁很高。也许是家境原因，他眼睛里流露出卑微的情绪，但由于学习拔尖，又夹杂着一种清高的神气。
她开朗大方，他沉默内向。这是两人最不相似的地方。奇怪的是，在两人后来的恋爱关系中，占支配地位的却是孙志鹏，这一点很具有戏剧性。
二00一年九月，厦门双十中学。开学的热闹场面。很多家长陪同子女，背着大大小小的行李，穿梭在校园中。有的在交纳学费，有的在寻找寝室，有的在公告栏“班级安排表”中寻找自己的名字——张小云和母亲也在其列。她今天穿着一件平时舍不得穿的浅绿色连衣裙，虽然有些旧了但质地良好，头发高高的扎着，感觉很清爽。“在这儿！妈，你看。”她指着叫了起来。她被排在高一（93）班，名字列第三。她下意识地看了一下列在第一的名字：孙志鹏。
而此刻，孙志鹏正站在离她不远处，他提着昨天那个袋子，扯着脖子搜寻着……
张小云母女离开公告栏去寻找宿舍，她们行走在窄窄的绿荫道上，两旁的凤凰花红艳艳地簇拥在一起，撑起头顶上的天。这时后面响起一阵清脆的单车铃声，张小云扭头一看，几个骑车的男同学高声谈笑着开过来。她赶紧拽着母亲闪到一边，差点就被其中一辆挂到。她看了那个男生一眼，正好那男生也回过头来望她，她带着责备的目光，而他，带着爽朗的笑。
高一（93）班教室。新生们随意地坐着，有些熟识的同学在聊天，黑板上写着“欢迎新同学”。班主任进来了，她说：“欢迎各位新同学。我们九十三班共有五十一名同学，名单表在每个桌面上都有，大家每人拿一张，学号是按中考成绩编排的，大家自行查看。以后大家就是朝夕相处的同窗了，现在可以互相认识、交流一下。”见大家不太活跃，她接着说，“我先来给大家介绍一下我们班前三名同学吧。一号是来自莆田的孙志鹏同学。”她示意孙站起来，孙腼腆地起立笑了一下。“二号是来自厦门的陈曦同学，三号是来自永定的张小云同学……”那几个骑单车的男生也坐在后排，一男问另一男：“你多少号？我四十九。”“四十二，比你强一点。”
“黑榜两侧贴着座位表，大家现在上来查看，找到各自的座位。”班主任说。教室里一下活跃了。张小云找到自己在第六列三排，便走了过去。旁边座位已经坐了一个男生，他正笑吟吟地望着她：“Hi，我叫韩坤，很高兴认识你。”“你好，我叫张小云。”她认出他就是早上骑单车的那男孩。
孙志鹏坐在张小云右前方的位置，中间隔了两列。这两个男孩，后来成了影响张小云一生的两个男人。
对于孙志鹏，张小云的感觉是：永远只能远远的看着。他是一个内向又清高的男孩，和女生几乎不接触，两人除了见面打声招呼，偶尔切磋一下难题外，再无其他交集——正如他们的座位一样，永远在两条互不相交的平行线上。她敬佩他的成绩，对他的家境，又充满了同情。她觉得，虽然两人在整个高中时代连熟识的朋友都算不上，但还是属于“同一类人”的——都是勤奋的无产阶级兄弟。不过后来张小云认识到：有些她归为“同一类人”的人，只是表面上拥有一些共同的特征，实际上他们的心灵相距甚远；而另有一些人，他们好像被印上阶级的烙印一样生活在不同世界，但其实心灵相近。
张小云与韩坤的距离是被标榜出来了的：成绩和家境，都是天与地。对于韩坤，张小云的第一印象是：有钱的城里人。不论是从头到脚的名牌服饰，还是价格不菲的自行车、手表等配件，都是张小云和孙志鹏等无产阶级兄弟“不忍直视”的，也时刻警示着张小云对他的距离感；但他真诚、随和的性格，爽朗的笑脸以及虚心求学的态度又让人无法抗拒。
特别是他乐于助人，一点也没有富二代的架势，至今给张小云留下深刻印象。一次宿舍停水，张小云从食堂提了一大桶水，途中休息的时候，一个人替他提起了水，原来是韩坤从食堂吃饭出来看见了她，就伸出了援助之手。还有一次开校运会，张小云没有领结，韩坤就主动借给她一个……，他就像一个仗义的侠士，又像一个体贴的大哥。有时候张小云觉得他挺可爱，特别是他问她问题的时候，那似问非问，似懂非懂的神情，还有就是他跟她谈话的时候，那飘忽的目光……。而有的时候，张小云发现他与班上那些成绩倒数的同学打成一片，还和社会闲杂人士来往，无形中又对他产生了隔阂。实际上，只有当他坐在她身边的时候，她才真真切切感受到他的存在，才感到两人是在同一个战壕的。从始至终，对于张小云来说，韩坤都是忽远忽近、扑朔迷离的。
开学后不久就是中秋，一年一度的博饼节。博饼是厦门一带独有的中秋传统习俗，据传是郑成功屯兵厦门时，其部下洪旭发明的一种军中游戏。该游戏巧设“中秋会饼”，通过“掷骰子”活动让士兵们赏月玩饼、品茗谈天。那天，班上同学都聚集在教室，大家分别有一次掷骰子的机会。男生们个个跃跃欲试，女生们则在一旁观看。轮到韩坤的时候，他投了两个“红四点”，博得了“举人”，得到了两个大会饼，大家都纷纷喝彩。他喜形于色，看见张小云在人群里，就挤过去分了一个饼给她。两人高兴地吃着饼，看着那热闹的场面。还有那骰子撞碰瓷碗的悦耳叮当声，不绝于耳……
时间过得飞快，转眼间，冬天就来了。
厦门的冬天不下雪。张小云上高中后的第一个生日，窗外淅沥地落着冰雨。走读的同学陆续进了教室，带来阵阵凉飕飕的寒气。晚自习还没开始，教室灯未亮，个别勤奋的同学点起了蜡烛，闪着微弱但温暖的光。没人知道张小云的生日，它就像一个秘密，在她年轻的心里兀自跳动着，奏响了一曲生日歌。应该纪念一下么？张小云拿出周记本，写下了“生日快乐”一行字。她沉浸在自己的世界中，全然不知韩坤是何时进来的。她发现他时，他正抖落雨伞上的水：“在写什么？”
“没什么。”张小云慌忙合上本子，生怕被他揭穿心事。
韩坤坐下来，略微沉思了一下，又迅速地起身撑着伞出去了。待他再次站到她的面前时，手里多了一个粉红的信封。他轻轻地把它放在张小云的桌面上，微笑着说：“不好意思发现了你的秘密。生日快乐。”
那一刻跳跃在两张青春面庞上的烛光，映红的脸颊，还有那咚咚的心跳声音，纵使十几年后的今天，张小云都还清晰记得。而那张写满了祝福的生日卡片，就夹在那摞旧书里。那段记忆，尘封在某个角落，即使不去翻它，也静静地躺在那个位置。
那一年，她十六岁。心门被一个少年打开了。
她发现自己正不可逆转地陷入爱中。每次和他相遇、交谈，哪怕是静静地坐在他的旁边，她的心里都波浪起伏，从此再无宁日。她渴望见到他，又害怕见到他。她把头发梳得有条不紊，脸上洗得干干净净，穿上素雅的碎花衬衫，渴望在校园里或其他任何一个地方与他相见。她俨然张爱玲笔下的那个女子，“渴望能够遇见你，在我最美的时刻……”
一个课间，她倚在走廊栏杆凭栏而望，楼下的凤凰花正盛放，碎石小径上有三两个嬉戏的同学。他来了，问她在看什么。她说，看风景。说完又后悔，觉得这样回答太矫情。她不敢侧过头来正视他，生怕他透过她的眼睛看穿她的心。他突然说：“你的脸怎么那么红？”
“没有吧。可能是太热了。”她慌忙解释。
第二学期重排座位，他们被分开了，接触也减少了很多。但张小云还是暗恋着他，眼睛和心时刻被他牵引着。韩坤也有意无意地关心着她，时而给她带好吃的，时而提醒她注意休息……谁也没有察觉他们之间的这种微妙关系，也许连他们自己也是懵懵懂懂的吧。
日子就这样在甜蜜与煎熬中溜走，直到有一天，张小云发现韩坤与班上一个漂亮的女同学叶子走得很近，常在闲暇时间开心的聊天。她觉得倍受打击。后来又间接从同学口中得知韩坤正追叶子，她便如梦醒般领悟了：原来一切都是自作多情！她的爱情泡沫顷刻幻灭！她嘲笑自己太傻太天真，为自己几个月来的“付出”深感不值。
月底的一天，班主任要收二百元资料费，要求第二天交齐。张小云为数不多的生活费已经用完，又没有人可以去借，不知如何是好。当天晚自习韩坤塞给她二百元钱，她忙退给他说，不用了。韩坤说，当我借给你。张小云坚持没有要。韩坤不解为何她不肯接受他的帮助，其实她是在无声地宣战。她觉得自己就像一颗棋子，被人操控着走入一个迷局，她不是他眼中唯一将领，却是不起眼的小兵。她不想再接受他的恩惠，爱不应该是卑微的。更何况，根本没有爱。
但，她还是很感谢他。韩坤是个好人。