第5章 晨光里的双生时间

晨雾混着铁锈味渗进回收站。秦思明攥着银坠子碎片站在天台，指腹摩挲着六芒星凹痕——这道本该消失的印记，此刻像嵌进皮肤般真实。

“小思明！搭把手！”父亲的吼声从楼下传来。秦思明看见门口停着辆漆皮剥落的金杯车，车斗里的铝合金窗框折射出细碎光斑，两三点光斑竟摆出猎户座形状。他下意识捂住左臂，星轨纹身轻轻搏动，每道纹路都重叠着1997年暴雨夜和2025年火场的光影。

收音机里传来新闻：“南郊凌晨发生不明光爆，金属物体出现量子态固化……”收废品的老李叔蹲在卡车旁啃馒头，突然盯着他的手臂皱眉：“你胳膊上的纹身哪来的？”秦思明慌忙扯下袖子——淡金色星轨纹身清晰可见，七颗主星环绕六芒星，第八颗光点在边缘闪烁。他结巴着转身，却看见老李叔钥匙串上拴着枚六芒星吊坠。

手机震动，陌生短信发来：“17:00人民公园喷泉广场，带残片。”附件是个动态星图，中央蓝色恒星逆时针旋转，和母亲银坠子里的一模一样。

整理旧手机时，一台2003年的翻盖机突然开机，屏幕跳出星轨沙盘，地球光点周围十二道金带震动。输入“19970723”，手机播放母亲的录音：“若看见这段影像，说明时间环有裂隙。每月初七子时，回收站地下三层星门开启——”话音未落，手机黑屏，地砖缝隙渗进的银色液体正汇聚成六芒星。

下午五点，穿红色风衣的女人站在喷泉旁，耳后菱形印记与母亲相同：“我是叶澜，你母亲的搭档。时空管理局只是幌子，真正威胁是‘星链裁决会’，他们要格式化所有自主锚点星球。”

喷泉突然停转，水珠悬停成星图。叶澜指尖划过水面：“时间环闭合后，地球分裂成双生时间线。一条有残片的现实，另一条是1997年被抹除的‘纯净线’。”水珠里倒映出另一个自己：穿制服站在祭坛旁，左臂无纹身，眼神冰冷。

“你母亲留了后手。”叶澜指向喷泉雕像，基座浮雕上少年秦思明握着残片，背后是重叠的1997年与2025年，“双生线交点在回收站，你是唯一能穿梭的活体锚点。”

她递出半块残片，边缘与秦思明的严丝合缝：“去找1997年的最后一块残片，激活逆熵引擎。”凉亭石桌上摆着半块烧焦的羊皮纸，正是星轨图。秦思明指尖触碰的瞬间，公园仿佛暂停，水珠里浮现无数平行世界残影。

“选吧，”叶澜说，“让双线撕裂，还是成为桥梁？”秦思明望着掌心残片，一块映着母亲笑脸，一块映着自己站在祭坛的剪影。他将残片按在羊皮纸双生光点上，星图爆发出金光，水珠重新坠落，回收站铁门后，父亲正挥手，阴影里另一个“自己”举着第三块残片。

“我选第三条路，让每个时间线都有选择的可能。”秦思明擦去星尘，叶澜将第三块残片塞给他：“每月初七子时星门开，别信任何戴六芒星吊坠的人——包括你自己。”

暮色中，秦思明握着三块残片转身，校服上的星轨纹身吸收着夜光，每道纹路都指向回收站。掌心残留的温度告诉他，母亲留下的不是谜题，而是选择的勇气。