第5章 虚弱的角落
第二个星期，生活开始显露出它更具规律和挑战的一面。
课程表像一张网，将所有学生笼罩其中。
周五下午是体育课，对于江渡来说，这门课总是带着一种难以言喻的压力。她体能不好，从小就被医生建议避免剧烈运动。外公外婆也千叮万嘱，让她一定跟体育老师说明情况，不要逞强。
体育课在学校的大操场上。正值九月初，暑气仍未完全消散，太阳像一个巨大的火球悬在头顶，将操场的塑胶跑道烤得散发出一种刺鼻的气味。同学们换上了宽大的运动服，充满了活力。男生们在篮球场上拍打着篮球，发出“砰砰”的声响，女生成群结队地在跑道上慢跑或压腿，欢声笑语此起彼伏。
江渡站在队伍里，听着体育老师讲解热身动作。她感到一阵阵的眩晕，不是那种天旋地转，而是一种内里发空的、轻微的摇晃感。
脑袋像蒙着一层薄纱，嗡嗡作响。胸口有些发闷，连呼吸都觉得费力。
她知道，这是低烧的前兆。她的身体对温度变化和疲劳格外敏感，稍微超过负荷，就会发出这样的警报。
她偷偷摸了摸自己的额头，并没有明显的烫意，但掌心却黏腻腻的，带着一丝不正常的湿热。
她的脸色一定很不好看，尽管她努力控制着表情，想让自己看起来和大家一样正常。
她感到自己的腿有些发软，仿佛随时都会跪下去。周围热闹的声浪像潮水一样拍打着她，让她感到更加疲惫和孤立。
王京京站在她旁边，正兴致勃勃地和另一个女生讨论待会儿要跑几圈。她注意到江渡的安静，用手肘轻轻碰了碰她。
“渡渡，你怎么啦？看着没精打采的？”王京京转过头，看到了江渡苍白的脸色，笑容收敛了些许，“是不是不舒服？”
江渡勉强笑了笑，摇摇头，声音很轻：“没事，可能昨晚没睡好，有点累。”她不想让王京京担心，也不想被老师注意到，然后被特殊对待。她讨厌那种被当做“病号”的感觉，仿佛自己是一个异类。
“累啊？那待会儿少跑两圈，”王京京也没多想，只当她是平时体弱的老毛病犯了，“实在不行就去旁边坐着歇着，别硬撑。”她虽然大大咧咧，但在关心朋友上还是很细心的。
体育老师开始让大家沿着跑道慢跑热身。江渡深吸一口气，试图跟上队伍。每一步都感到沉重，双腿像灌了铅一样，胸腔里的闷痛感加剧。耳边的风声和同学们的脚步声混杂在一起，让她觉得世界都在旋转。她知道自己撑不下去了。再这样下去，她可能会直接摔倒在跑道上。
她停了下来，靠在跑道边的栏杆上，弯下腰，双手撑着膝盖，大口喘气。汗水顺着脸颊滑落，滴在塑胶跑道上，瞬间消失。她感到天旋地转，胃里一阵翻腾。
“江渡？怎么了？”体育老师注意到了她，快步走了过来，带着询问的目光。
江渡直起身，强忍着眩晕，努力露出一个歉意的笑容：“老师，我有点不舒服，想去医务室休息一下。”她的声音很小，带着一丝颤抖。
体育老师看了看她苍白的脸色，点了点头：“行，去吧。找个同学陪你一起。”
江渡立刻摇头：“不用了老师，我自己可以。”她不想麻烦别人，尤其是不想让王京京错过体育课。
“那慢点，”老师嘱咐了一句，又回去带队伍了。
王京京看到这边的情况，赶紧跑过来：“渡渡，怎么啦？真去医务室啊？我陪你去！”
“没事没事，你好好上课，”江渡拉住她，摇了摇头，“我休息一下就好了，一会儿就回来。”她坚持让王京京回去，看着王京京一步三回头地回到队伍中，江渡才松了一口气。
她不是不想让王京京陪，只是她内心深处，总是不愿意让朋友看到她如此虚弱、如此不堪的一面。
她害怕自己的“体弱”会成为别人的负担，害怕自己的“生病”会传染给别人悲伤的情绪。
她习惯了将自己的不适和痛苦小心翼翼地藏起来，独自消化。
她沿着操场边的小路，慢吞吞地走向教学楼方向。教学楼在操场的另一侧，这段路平时走起来很轻松，此刻却像一段漫长的旅途。阳光依然刺眼，空气依然闷热。她每走一步，都感到身体在发出抗议。脑袋昏沉，耳鸣不断，每隔几步就需要停下来，靠在旁边的树干或墙壁上喘息。
她的手紧紧抓着胸前的衣服，试图缓解胸口的闷痛。她感到一阵阵的恶心，胃里空空的，仿佛随时会吐出来。
脸颊冰凉，却又渗出冷汗。
她知道，她可能不是简单的累或低烧，这种感觉比以前更糟。内心深处，一个熟悉的、冰冷的恐惧感像藤蔓一样悄悄缠绕上来——会不会又是什么严重的问题？外公外婆那种担忧的眼神再次浮现在眼前。
她低着头走路，尽量不去看周围充满活力的景象，那些奔跑跳跃的身影像是在嘲笑她的虚弱。
她觉得自己像一个透明人，行走在另一个世界里，那个世界充满了病痛和不安，与眼前这个鲜活明亮的世界格格不入。
就在她走到教学楼侧边，准备拐向医务室所在的走廊时，她再一次看到了那个身影。
魏清越。
他正独自一人坐在教学楼一楼的台阶上，背靠着冰凉的墙壁，手里拿着一本书，正在安静地阅读。他没有穿体育课的运动服，似乎是请假了，或者干脆就没有上体育课。
阳光透过树荫，在他身上投下斑驳的光影。他看起来和平时一样，沉默、疏离，仿佛周围的一切都无法打扰到他。
额角的纱布依然明显。
江渡没想到会在这里遇到他。她下意识地停下了脚步，身体因为突如其来的相遇而僵住。
她感到自己的心跳得飞快，一部分是身体不适造成的紊乱，一部分则是因为他。
魏清越似乎察觉到了有人靠近，或者只是因为光影的变化，他缓缓抬起头，目光从书本上移开，看向了江渡。
他看到了她。
在九月的阳光下，江渡的脸色是那样苍白，甚至带着一丝近乎透明的青灰色。
她的嘴唇失去了血色，干燥而紧绷。她的眼睛因为疲惫和不适而显得有些失焦，但眼神深处却藏着一种无法掩饰的痛苦和脆弱。
她弓着腰，肩膀微微向下垮着，双手紧紧抓着衣服，整个身体都散发出一种极度的虚弱感，仿佛一阵风就能将她吹倒。
她不再是那天在小巷子里勇敢大喊的少女，也不是在派出所试图递纸巾的小女孩，更不是教室里安静观察的同学。
此刻的她，只是一个被病痛困扰的、脆弱的十五岁少女。
魏清越的目光落在她身上，停顿了片刻。他没有像上次那样迅速移开视线，也没有露出“丝毫不领情”的表情。
他的眼神里闪过一丝极淡的波澜，是惊讶，是某种他极力压抑的情绪，或许还有一丝连他自己都未察觉到的关心。
那双深邃的眼睛，此刻不再漠然，而是带着一种无法解读的审视，或者说，是带着一种，在江渡最脆弱的时刻，对她的“看见”。
他看到了她苍白的脸，看到了她微颤的身体，看到了她眼神里深藏的无助。
这些细节，像利箭一样穿透了他习惯性竖起的壁垒，触及到他内心深处某个柔软的地方。
他仿佛在江渡身上，看到了某种与自己相似的、无法向外人展示的伤痕，只是他的伤在心里，她的伤在身体。
他微微动了动，似乎想说什么，或者想站起来。
江渡感到脸颊一阵燥热，不是因为羞怯，而是因为虚弱和他的目光带来的压力。
她不想让他看到她这么狼狈的样子，尤其是在他面前。她强撑着身体，努力站直了一些，露出一个比哭还难看的、试图表示“我没事”的笑容。
“我……我有点不舒服，去医务室……”她用极低的声音解释，仿佛这样就能让自己的虚弱变得不那么明显。
魏清越没有说话，只是看着她。他的眼神很安静，却让江渡感到一种无形的压力。她无法判断他在想什么，他是否理解，或者只是觉得她很麻烦。那种不确定让她更加不安。
她不想在他面前停留更久，于是低下了头，避开他的目光，扶着墙，一步一步艰难地朝着走廊深处走去，那是通往医务室的方向。每一步都像是踩在棉花上，身体轻飘飘的，脑袋沉甸甸的。她能感觉到魏清越的目光依然落在她的背上，直到她拐过弯，彻底消失在他的视野里。
走廊里很安静，只有她急促的呼吸声和轻微的脚步声。消毒水的气味越来越浓，那是医务室独有的味道，带着一种冰冷而疏离的气息。江渡感到浑身无力，靠在医务室紧闭的门边，抬手敲了敲门。
门很快被拉开，校医阿姨带着一丝不耐烦的表情出现在门口。江渡站在那里，苍白着脸，感觉自己像一片即将融化的雪花。
校医阿姨看了她一眼，眼神里带着一丝习以为常的审视——高中学校，总有那么几个体弱多病的学生，时不时就要往医务室跑。
“怎么了？哪里不舒服？”校医阿姨的声音公式化地响起。
江渡张了张嘴，声音沙哑而微弱：“阿姨，我有点头晕，发烧……”
她的话还没说完，眼前一黑，身体不受控制地向前倒去。
意识在坠落，最后一个闪过的画面，是魏清越那双深邃的、带着一丝波澜的眼睛。
然后，一切都陷入了黑暗。
在她倒下的一瞬间，或者说，在她感觉到自己即将倒下的那一刻，在教学楼的另一侧，魏清越依然坐在台阶上。
他手里拿着书，但目光却凝固在江渡消失的那个拐角处。他脑海里反复回放着她刚才的样子——那种苍白的脸，无力的身体，眼神里的无助，以及她努力掩饰的、却无法完全遮盖的脆弱。
他站了起来。
他没有立刻走过去，只是站在那里，目光穿过走廊，仿佛还能看到那个纤细的身影。他感到一种强烈的不安，那种不安与他自己内心的阴影交织在一起，形成一种沉重的共鸣。
她那么弱，那么容易受伤。
像那个夏天在巷子里一样，她总是会在需要帮助的时候出现，而当她自己需要被看见时，却又总是试图将自己隐藏起来。
她的脆弱，不像他那样带着刺，而是一种向内收敛的、令人心疼的柔软。
魏清越皱起了眉，他的目光深邃而复杂。他不知道自己为什么会如此在意这个只见过两次面的女生，为什么她的虚弱会让他感到如此强烈的触动。
或许是因为她在自己最狼狈的时候，曾递出过善意。或许是因为她那双清澈的眼睛里，映出了他自己不愿承认的孤独。
或者，只是因为，他看出了她隐藏在礼貌和安静下的，那种深刻的，与他相似的，被世界遗弃的，绝望。
他在原地站了几秒，然后，仿佛做出了某个决定，将手中的书合上。
书本合拢的声音在安静的走廊里显得格外清晰。
而江渡，已经倒在了医务室的门口。
她并不知道，在她最虚弱的时刻，那个她默默关注的少年，第一次将她的脆弱，深深地刻在了心里。
那个夏天，他和她的命运，在血迹和眩晕中，在派出所和医院的气息里，再一次，产生了无法忽视的交集。