第4章 牵不到他的手
我醉了。醉了。
整个的世界在旋转，身体一会儿轻飘飘地飞在天空，一会儿又突然跌落在地。这是在哪里？心疲倦得要命，他们在说些什么？怎么一个字也听不清。脑袋在叫，一直在尖尖地叫个不停。我不知道这时浑身流的是血，不定期是冷水，怎么冷得直哆嗦？心都在打战，像那次掉进了冰窟窿，浑身上下冻成了冰棍。上三娃一把把我拽上来，什么都没说，脱下我身上的衣服，使劲地搓着我发紫的皮肤。那时候，我不清醒。要不说什么我也不让他那已不算小的手在身上揉搓。那是我九岁那年的冬天，爸妈看我那样子，吓得没发脾气。从那个时候，我才模模糊糊地知道，世上不光有女的，还得有男的，并且男的比女的有力气。
霓虹灯的光环使整个屋子扑朔迷离。昏暗中屋子在变幻，一忽像一座华丽的宫殿，一忽像一座洁白的水晶宫，室内的所有摆设都要张开翅膀，随着那狂热的乐曲起舞、跳跃着。整个世界都在跳跃着旋转着。喧嚣，狂暴的喧嚣。“没有七彩的灯，没有醉人的酒……”是哪一位歌星在声嘶力竭地唱着，欲从音箱里蹦出来一样。这声音怎么变得这么刺耳、讨厌。灯光晃在我的脸上，一定比鬼还难看。碰撞中的翩翩舞伴怎么一下子犹如一群刚从地狱里爬出来的魔鬼？张牙舞爪。放荡不羁的大笑震得棚顶发颤，是那样狰狞可怕。
不眠的狂欢之夜，再度品尝生活赠的这颗果子——一颗没有熟透的橄榄果。我注定要在他的魅力下屈服，他击碎了我封闭已久的、坚固的感情防线。可他又使我惆怅，使我的心七零八碎。我是一步一步地靠近他的，每靠近一步，都丈量着那一段的惬意。
怎么，他要走了，走了吗？我的心凉丝丝地好惨。连一眼都不看我就想走，我不能放他走。真像被谁侮辱一般，我忍受吗？比用鞭子抽在身上还痛。这颗支离破碎的心再经不起捉弄、撕扯。
他的目光却是那么坚定，那张有棱有角的脸没有一丝恋意。有人常常把男人比做一座山，真可怕。
你别走，别走。我舍不下你，我需要你。一定要走吗？不走不行吗？越这样我就越想靠拢你，拥有你，带上我不行？怎么，看我不配？我恨你。
明知道我再不写诗，却在那最灼痛处撒一把盐。早忘了我的诗，诗一般年华的往事。挖苦吧，连自我都抛弃了，还惧怕什么？什么逊色，我只要自由、消遣。他笑了，求你别笑了。我的心是一块熔岩，一块石。
他终于走了，极自然地，高傲走出了这灯红酒绿的空间。我忍不住要看他，但我忍住了。我像一颗被人践踏遗弃的，飘悠悠的种子，那不是蒲公英，是苦艾。
干渴，血液都要干涸了，怎么孤零零地没有一个，这是大沙漠吗？水，我想喝水。
迷迷糊糊接过了一杯水，不喘一口气地喝下去，好辣呀！麻酥酥地，阿四正举着瓶为我斟酒。
躲开，你的眼睛喷出的光凶狠而又贪婪。盯着人像盯着碗里的一块肉。干吗把腰板挺得直直的，不就是有那么厚厚一摞摞的钱吗？那些铜臭味贬值了，我烦。被酒精扭曲的面孔，跟一头发情的怪兽，我想跑到外面呕吐。
腻腻的无聊的话，阿四总会说得箩筐装不下，那张满是粉刺的破脸又在向这里贴近。扑到脸上那股辣滋滋的大蒜味让人一辈子忘不掉。知道吗？不吃大蒜会感冒。
街上的人都爱谈痛苦，最时髦的话题，知道痛苦和成熟不能划等号。故弄玄虚，什么痛苦？谈痛苦的人是傻瓜。我被他们团团拥在中间，这块小天地尽情地疯，尽情地发泄，还会有苦痛吗？如醉如痴地旋进去，众星捧月地推进去。开始狂笑、宣泄、满足、快慰。一切的一切都在瞬间泯灭。舞着的是自己，旋转着的仍然是自己。
给他倒酒，他一滴没有动。不相信邀不走他去跳舞，到了这地步，情愿去死。我揽住他的腰，缓缓地迈开舞步，说着：“请跟我来，请跟我来……”想扳过他的身体，贴近他，真正的男人确是一座巍峨的山，烤焦了多少人的目光注视他，我知道了男人的力量。他不正眼看我的目光，没有一刻相撞的机会。总会把我的心搞得空旷。像一棵高高的葡萄架上熟透的紫葡萄，拿不到它。只好仰着脖子，待在那里等着坠落。他的两道目光那么深沉，那是鄙视的、轻蔑的、嘲讽的、讥笑的、厌恶的……够了。你没理由那样苛刻。我撒开手，放飞了他。
为什么酸溜溜的，不像我。他有什么了不起？不就是去写两句歪诗。
你太无知了，狂妄的阿四。你让我可怜，不许你那样看他。你不配那样看他。就是八个阿四你也不配，懂吗？虽然你有“雅马哈”“铃木”。但他有的东西你一辈子不会有。他那高仓健一样的体魄会使女性们感到安逸，高仓健一样的沉思会填充你生命历程中的空白。
为什么那样看我？难道我的心里就不曾有过一个美丽的童话？
是谁换了另一支舞曲，节奏更强烈、震耳欲聋、隐隐还夹杂着阴森和恐怖。看着他们发疯地，筋疲力尽地摇着摆着，别过脸去。天怎么又下雨了？平台上蹲着一只鸽子，扑闪着淋湿了的翅膀，却没有要飞走的意思。它怎么不回家，没有家了？它的窝巢一定被哪个淘气的孩子拆掉了。真可恶呀！那孩子。这么大的雨点，马路上那一男一女却不撑起伞，两个人紧紧地依偎在一起。伞只能遮雨，而两股传递的热流却能耐寒，阻挡一切。我很可能是斜睨了他们两人一眼，是嫉妒？是羡慕？什么都不是。难说出它的滋味。我很想抱起那只孤独的鸽子，暖暖它的小躯体。让它告诉我它的家，和它一块去找，总得有个家吧，有个归宿嘛。
还用说吗？我再不想跳，没有一点气力。谁又来拉我，捏得我腕子发酸。又嬉皮笑脸了。好像很遥远很遥远传来一种声音：“我看不起你们。”只有我才听得真切，是我的心音。
我瘫软在沙发里像一场厮杀搏斗刚刚结束。深深地陷进去。闭上眼睛，让我清静一会儿吧！饶恕我。耀眼的霓虹灯丝毫没放开我，那灯光照在脸上像一张魔面。赤橙黄绿青蓝紫，苦辣酸甜涩。我喜欢黑暗，漆黑的。让我一个人去游度吧，还相信什么？没有沮丧、痛苦、哀愁，没有默默的倾诉。深深不断的小溪水还在流，洗刷着一颗颗圆圆发亮的石子，去汇入大海。那一排排白桦林记载着流逝岁月里飞旋的歌，还有那一望无垠的草甸子，野鸭子正在“呱呱呱”地飞。我跟随它的尾巴发疯地、欢悦地追逐过，可我没追上。那被掩埋在沙滩上的一串歪歪斜斜的脚印，那是童年遗失的梦……
闭着眼睛，轻松了许多，于是我想永远闭上眼睛会更轻松。跌落的心得到解脱，这个角落和这间狂欢的屋内多不谐调。这里是属于寂寞孤独的。坐在那里没人再理睬，再去拉我，他们把我遗忘了。再顾不得有我，整个世界都被他们忘却了，一切好像不复存在。我再不希望他们发现我。我一把抓起了桌上那一瓶“白兰地”，咕嘟、咕嘟全喝了下去。好热呀，我的心。
沉睡不醒多么可怕、危险，醒来吧。归来吧，灵魂！
（原载于1986年《鸭绿江》）