第4章
时间转瞬，第56天。
阳光透过窗帘洒在房间的地板上，带来一种懒洋洋的温暖。我和何云楚并排靠坐在他的病床上，面前是一台小巧的笔记本电脑，准备播放电影。
“欸，你有没有看过《花束般的恋爱》？”我一边翻着电影的选项，一边随口问道。
他愣了一下，点了点头：“看过，在很久之前了。”
“哦？”我有些意外地转头看他，“没想到你也会看这种类型的电影。”
他嘴角微微扬起，带着一丝几乎看不出的笑意：“其实，我挺喜欢的。”
“真的？”我忍不住凑近了些，“这种文艺又慢节奏的电影，你竟然喜欢？”
“嗯。”他低头调了调音量，声音依旧平静，“它讲的不是一对普通人的爱情吗？普通到，好像是我们身边会发生的事。”
“你是说他们之间的共鸣吗？”我歪着头看他，“两个人因为喜欢相同的东西走到一起，但最后却因为现实渐行渐远？”
何云楚没有立即回答，只是看着屏幕上，沉默了几秒才开口：“是啊，起初他们觉得相似是幸福，但到最后，那些相似也变成了最大的遗憾。”
“确实。”我选定电影，按下播放键，熟悉的旋律随即流淌开来。我靠着他，不再多说话，目光专注在屏幕上。
影片中的麦子和山音从初遇的甜蜜到最后的渐行渐远，每一个情节都像是在剖析现代爱情的脆弱和残酷。当剧情推进到麦子出轨后试图旁敲侧击询问山音是否也有同样的行为时，我忍不住皱起了眉头。
“这种行为真的很让人讨厌。”我突然开口，语气里带着几分不满，“麦子明明是自己做错了事，却还想通过询问山音有没有出轨，来让自己好过一点。到底是什么样的心理啊？”
何云楚微微一怔，随即低声说道：“可能是内疚吧。因为愧疚，所以想通过让对方的行为‘对等’，来平衡自己的心理负担。”
“可这不是更自私吗？”我转过头看着他，眼神里有几分激动，“这种‘平衡’只是在减轻自己的压力，却完全没有考虑对方的感受。”
他沉默了片刻，似乎在思考我的话，然后缓缓点头：“你说得对，确实自私。可有时候，人被内疚逼得走投无路时，会下意识选择更自私的做法。不是因为不在乎，而是……害怕面对。”
我愣了一下，眼神微微放松，低声喃喃道：“害怕面对……”
他转头看向我，声音柔和了几分：“但这不是对的。真正的面对，不是去找借口或者逃避，而是承认自己的错误。否则，事情只会变得更糟。”
“嗯……”我垂下眼帘，目光再次落回屏幕上，心中却不由自主地浮现出一些模糊的情感。
电影继续播放，我们没有再多说话，但空气中那种安静的默契似乎更浓了几分。
当片尾曲响起时，我侧头看了何云楚一眼，突然觉得他比想象中还要细腻。
“喂，”我突然开口，语气带着几分认真，“如果是你，你会怎么做？”
“什么？”他转头看向我，眼中带着一丝不解。
“如果你是麦子。”
他停顿了几秒，轻声道：“我不会选择出轨，也不会试图用这种方式平衡自己的内疚。”他又顿了一下，像是在认真思索，“如果真的做错了，我想……我会选择直接道歉，告诉对方我有多后悔。然后，接受对方所有的决定。”
他的语气平淡，但却有一种令人信服的力量。我看着他，忽然觉得，他好像是我认识的人里，最懂得面对的人。
“真是没想到啊。”我轻轻笑了笑，“你比我想象中还要正直。”
“嗯？”他挑了挑眉，“那我之前在你心里是什么样子？”
“就……”我故意拖长了声音，眯起眼睛调侃，“一棵只会画树的闷葫芦。”
他被我的形容逗得轻笑出声，眼角微微上扬：“那现在呢？”
“现在嘛……”我抬头看着天花板，装模作样地思考了一会儿，“一棵……会画树、还会说教的闷葫芦？”
“夏念冬！”他无奈地轻拍了拍我的肩膀，但眼里的笑意却怎么也藏不住。
“所以，你喜欢它是因为遗憾？”我又问。
他转过头，目光落在我的脸上，带着一丝认真：“不是遗憾。是它让我意识到，和一个人产生共鸣，是多么珍贵的一件事。”
我的心微微一颤，明白了他话里的含义。
“那你觉得，他们做得对吗？”我问道，“如果是你，会不会坚持？”
何云楚没有立刻回答，像是在认真思考这个问题。过了一会儿，他低声说道：“如果是我，我大概会……试着坚持。但也许，我只是希望有人能和我一起撑下去，而不是变成彼此的负担。”
他的声音低沉，却又透着一种难得的柔软。我怔怔地看着他，突然觉得，他比我想象中还要懂得爱情的重量。
“欸，”我换了个姿势，语气轻松了一些，“那要是我们俩，你会不会跑？”
他抬起头，似乎有些意外我的问题。接着，他轻轻笑了笑，语气里带着一种难得的温暖：“如果是你，我想我不会。”
我的脸微微发烫，赶紧低头假装专注地调着屏幕上的电影。
“看点别的吧”我小声说，试图掩饰脸上的热度。
他点了点头，开始重新搜索电影，我们的肩膀挨得更近了些。画面流转间，我听到了自己的心跳，也察觉到了我们之间渐渐靠近的距离，像那部电影中最初的美好一样。
晚上，我躺在病床上，静静地望着天花板。
房间里很安静，只有窗外风声偶尔吹动树叶的沙沙声。何云楚早早的就躺下了，安静得像不存在一样，但我的脑海却依然停留在下午的余温里。
《花束般的恋爱》的情节一遍遍在我脑中闪现，麦子的犹豫、山音的沉默，那些选择与错过，那些无奈与遗憾。
我忍不住在心里问自己：如果是我呢？
不过，在这一个月的时间里，我好像是喜欢上何云楚了
但我觉得，我不会步入遗憾，我一定会勇敢争取我们的爱情，尽最大的努力去珍惜。
我不是麦子。
无论我的未来有多难，无论要面对什么样的痛苦，我都不会再像从前那样逃避。我不会再让自己被那些阴影拖入深渊。
或许是因为在这里的每一天，我都感受到了自己的改变。从第一次拿起画笔，到听《Fix You》的灵魂共鸣，再到今天的电影，这些看似不起眼的瞬间，一点一点填满了我内心的某个空洞。
我转头看了一眼何云楚的床，他的呼吸平稳，安静地陷入了梦中。他的存在，是这段日子里我最意外的礼物。
何云楚会怎么想我们两个呢？
如果说过去的我像一棵枯死的树，那他就是不经意洒下来的那片阳光，让我意识到自己也可以长出新的枝丫。
我轻轻地闭上眼，心里涌起一阵暖意。
明天会是什么样呢？