四、居之不易，我想在长安有个家——房奴、牙郎、炒房客

在唐朝，要想买个房子也不是容易的事情。不光是房子本身价值高昂，还得交纳房产税，这更是一笔不小的负担。那么，唐朝人怎么解决居住问题呢？

1.买卖房——有“房奴”也有“炒房客”

据《唐摭言》记载，唐朝大诗人白居易年轻时，带着自己的诗文去拜会当时的大名士顾况。顾况起初也没太当回事，一看白居易的名字，就开玩笑说：“居易，长安居，大不易啊！”

然后顾况开始读白居易的诗，当读到《赋得古原草送别》里的那句“野火烧不尽，春风吹又生”时，长叹道：“能写出这样的诗句，想在哪里居住都没问题！刚才我就是开个玩笑罢了。”

可是，顾况的称赞却没有改变“长安居大不易”的现实。如果他知道白居易后来在买房上的坎坷，一定会懊悔自己这张乌鸦嘴的。

白居易生于唐代宗大历七年（772年），在唐德宗贞元十六年（800年）考中了进士。一直到唐穆宗长庆元年（821年），白居易50岁时，才终于在长安新昌坊买下一所宅院。工作20年才攒够买房钱，真是不容易。

白居易终于摆脱了一直租房的命运，在长安有了自己的产业。他为此激动地写下了一首诗《卜居》：“游宦京都二十春，贫中无处可安贫。长羡蜗牛犹有舍，不如硕鼠解藏身。且求容立锥头地，免似漂流木偶人。但道吾庐心便足，敢辞湫隘与嚣尘。”堂堂一个大诗人，居然要去羡慕蜗牛和老鼠。最起码它们都有个窝啊。可见买房这事把白大诗人给折腾成啥样了。

在唐朝长安，房价居高不下，这无疑是由唐长安城的政治核心地位所决定的。无论是来往官员、赶考举子，都以在长安城有一套房子为荣。在如此旺盛的需求之下，房屋的价格自然水涨船高。房价上涨，不光催生了像白居易这样的“房奴”，也催生了一些“炒房客”。

《太平广记》里记载了商人窦乂（yì）的故事。此人是一位非常有眼光的“炒房客”。在西市南边，有一块十来亩的臭水池。窦乂发现这个地方是在西市的交通要道上，位置绝佳。于是他买下了这块地，把臭水池用土填平，在上面盖了二十间店铺，“日收利数千”。

太尉李晟府前面有一处小宅院，窦乂将其买下。过了两天，李晟想用这块地方来建个马球场。人家虽然是太尉也不占你便宜。李晟于是托人找窦乂想买这房子，窦乂当时没直接回复，而是等到某天李晟在家时，窦乂把房契直接白送给了李晟。窦乂的这次投资获得了李晟的认可，这也让他在商场上更加左右逢源。

窦乂的两次“炒房”，第一次是经济投资，第二次则是政治投资。从窦乂的两次“炒房”来看，他的房产买卖无疑是给自己带来了丰厚的利润和政治回报。

2.房产税——征收一年刚过半，百姓逼得要造反

房子属于不动产，要是买卖就要征税。房产税能够起到平抑房价的作用。唐朝有过一次征收房产税的举动，但是这次收税所带来的后果十分惨重。所以只能算作一次失败的实验。

中唐时期，战事四起，四方叛乱，军费吃紧。唐德宗建中四年（783年）六月，大臣赵赞给德宗皇帝提了一个建议——收间架税，也就是房产税。

间架税如何计算呢？据《新唐书·食货志二》记载：“其法：屋二架为间，上间钱二千，中间一千，下间五百；匿一间，林六十，告者赏钱五万。”两道梁构成一间屋，分等级收，上等房屋2000钱，中等1000钱，下等500钱。如果有人藏匿不报，要打60板子。告密者赏50000钱。

唐德宗最初设立这个制度，确实也是因为实在没钱了。当时大唐境内有4个藩镇叛乱。要想平叛，就得给士兵多发工资，激励一下。据《旧唐书·德宗纪》记载：“月费钱一百三十万贯。”打仗很烧钱，国库很快就见底了。这个间架税并不是像有些资料所说的那样主要坑害老百姓，其实富豪王侯也得交税。只不过富豪王侯毕竟底子厚，扛得住。而让普通老百姓一下子拿出好几千钱，这可就要了命了。

不过最悲催的是那些祖上曾经阔过的士族子弟。要说富吧，他们也没什么收入；要说穷吧，手头还有点儿祖产祖宅。本来就是靠祖宅勉强过日子，这一收间架税，他一算，得掏几十万钱，真是雪上加霜。据《唐会要》记载，“人不胜其苦”。

间架税的弊端，除了上面说的税率过重之外，还有一点就是重复征税。这是因为在唐朝虽然没有单独的房产税，但是有一种对家庭总财产收税的税种，叫作“率贷”法。据《通典》记载：“籍其家资，所有财货、畜产，或五分纳一，谓之率贷，所收巨万计。”率贷其实就是老百姓的家庭总收入，包括财物、牲口、房产、田地都在内的五分之一。其中已经包括了房产，如今又有间架税。一套房子收两次税，这无疑就是明抢了。

这样的苛捐杂税，很快就被废除了。而废除的契机，是一场突发的兵变。

建中四年（783年）十月，唐德宗为了平定淮西叛乱，调泾原军队前去平叛。泾原节度使姚令言带五千士兵路过长安。本来士兵们路过长安满心希望德宗能给点赏赐，结果唐德宗只是派人给他们送了点粗茶淡饭，赏赐更是免谈。泾原士兵顿时暴怒，掉头攻入了长安。德宗吓得仓皇出逃，一路跑到奉天（今陕西乾县）。这些哗变的士兵在宫中大肆抢劫财物，还拥立了一个新皇帝叫朱泚。此事史称“泾原兵变”。

据《资治通鉴》记载：有趣的是，这些哗变的士兵，为了收买人心，在进入长安以后，对着四处奔逃的百姓大喊：“你们别害怕，我们不抢你们的商铺，还免除你们的间架税！”废除房产税，居然被叛军当作收买人心的口号，可见老百姓对此有多么痛恨了。

跑到奉天的唐德宗，改元兴元，下诏免除了间架税等各种苛捐杂税。间架税从建中四年（783年）六月收到十二月，也就维持了刚半年，就快把老百姓逼得去支持叛军了。这间架税真是收得得不偿失。

3.买不起房咋办？那就租房呗

这么高的房价，买不起怎么办？那就只能租房了。

唐朝不光有房地产，还有房屋租赁行业。唐朝长安城租客的阶层可谓五花八门，官僚商人、士子百姓、刺史节度使等，为了不同目的都在长安城租房子。

唐朝地方官员，在任期结束后需要来长安参加调选，这就是唐代官员考核的“铨选制”。在古代，官员考核不可能一两天就出结果。在等待出结果的这段时间，很多官员只好去租房住。据《太平广记》记载，官员程彦调选入长安，“税居新昌里”，官员李素伯“兴道里假居”。这里“税居”“假居”都是租房的意思。

另外，古代交通不发达，赶考的士子到了长安，也需要找个地方好好复习，租上一个小院还是很有必要的。还有一些地方上的刺史、节度使，为了能够及时了解朝廷动向，安排给皇家进贡等相关事宜，也会在长安设立一个办事处，这些办事处称为“留后院”，留后院一般也是租房。

那么，长安城租房需求这么高，房源从哪里来？房源主要来自官方提供、官员提供和寺院宅院三个方面。

唐朝官方手头有很多房源，比如无主的房子，大臣犯罪后被没收的房子等，官方会拿出来一部分房子用来出租。此外，有的官员也会买好多房子，这些房子也是现成的房源。还有大量的寺院，寺里除了僧侣住的房子之外，也会拿出剩余的房子来出租。

为了规范租房市场，政府专门设立了中介机构来解决房屋租赁中的具体问题。这些中介，叫牙人，也叫牙保。在签订房屋租赁契约时，牙人也会在契约上签名，这是为了避免发生欺诈或者打官司。可以说，唐朝政府在租房管理方面做得还是挺不错的。

杜甫在诗中写道：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”能够有房子住，是人们的一种向往。但是，在唐朝，房产的价格非常昂贵，并不是所有人都能买得起房。