人类幼崽观察笔记
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

只是需要一点儿时间罢了

贤贤来时穿了一双新鞋,样式跟足球鞋差不多,名字却大不同,叫“Futsal Shoes(1)”。看我没听懂,贤贤便一字一顿地告诉我,它叫“Fut-sal-Shoes”,说这可不是普通足球鞋,它的鞋底跟普通足球鞋不一样,鞋面比一般的运动鞋要扁,踢球的时候更舒服。他还说这双鞋是他和爸爸一起在网上挑的,自己虽然读三年级了,脚却比其他小朋友的小一些,所以选码数的时候犹豫了好久……上周就下单了,昨天才送到,所以今天是第一次穿,穿上后好像是跑起来更轻松了,但实际也没有想象的那么好……我好不容易才把说到兴头上的贤贤打断,说:

“是吗?那我们进教室前,先把鞋子脱下来好不好?”

贤贤像是早就在等我这句话一样,停顿了一下,才说:

“这个嘛,我今天不是第一次穿吗,所以鞋带是妈妈给我系的,待会儿我自己可能系不上。”

“那老师给你系,好不好?”

“昨天练习是练习过了,但还不知道能不能系好呢。”

“好,那你一会儿自己先试试,不行的话老师再帮你,好不好?”

这才跟贤贤达成了共识,把他顺利送进了教室。

因为这个阅读教室,我对孩子们产生很多新的认识。其中之一就是他们穿鞋子比较慢。倒不是之前没发现,只是重新认识到了这一点。仔细想想,穿鞋子确实是一个复杂的操作:要先分清楚左右脚摆好,把脚掌伸进去,塞脚跟的时候还得小心别把后帮给踩塌了。大人有时尚且得先弯腰把鞋子摆好,更何况孩子们每天都在发育,经常要换鞋。可能连他们自己都没有意识到,每次穿鞋的时候,脚掌都会长大一些。

有一次把这些话说给一个朋友听,她特别感同身受,说自己小时候总是分不清左右脚,语气里又是委屈又是愠恼:

“你说,为什么左右脚要设计得这么像啊?为什么不一开始就用不同的颜色之类的,把它们区分得明显一点儿?弄得那么像,害我每次穿鞋都跟考试似的。我当时就奇怪,大人们是怎么一眼就分辨出左右脚,一下子就穿对的呢?”

“所以我妈就在鞋垫上写了‘左’‘右’两个字,但我是怎么看怎么不顺眼。”

“我当时特别讨厌鞋带松开,但有鞋带的鞋子就是比魔术贴款的好看很多。你说,为什么小时候鞋带那么容易松掉呢?”

“因为一开始就没系好啊,一开始打蝴蝶结也是比较困难的。”

说完,我俩都哈哈大笑,说连我们这样的“孩子”都长大成人了,也算是很了不起了。

正好那天我跟贤贤一起读了《时间流逝的时候》(2),是一本绘本,里面用线条分明的图画和简短的文字,讲述了“时间流逝的时候”会发生的事情:时间流逝的时候,“孩子们长大了,铅笔变短了”;时间流逝的时候,“面包变硬了,饼干变软了”……然后一幅孩子系鞋带的插画旁边,写着“小时候觉得困难的事情也变得容易了”。

那一刻我有点儿感动,便对贤贤说:

“所以啊,变成大人以后,系鞋带也会越来越简单的。”

结果贤贤不紧不慢地说道:

“也是。但现在我也能系好。就是大人系得快一点儿,小朋友系得慢一点儿。”

我虽然没有照镜子,但知道自己的脸肯定通红。是啊,现在也能系好。刚才贤贤就说过,自己“练习过了”。孩子们不是长大以后才学会的,他们现在也能做好,只是需要一点儿时间罢了。

小时候的我们,也常常分辨不清哪一只鞋是右脚;也曾经在穿鞋时把手指伸到鞋里提拉后帮,却把手指夹住怎么也拔不出来;我们也曾在买鞋时犹豫不决,不知该选穿脱方便的魔术贴款,还是选样式新颖的鞋带款……就在一次次的苦恼、抉择和尝试的过程中,我们长大了。当年的我们也就成了后来的我们,只是像贤贤说的那样,需要一点儿时间罢了。

孩子们在上下公交车的时候,开门关门,穿过拥挤的街道,或在电梯旁踟蹰的时候,都会有大人在旁边使着眼色催促。大概是因为他们觉得,这么简单的事情还慢吞吞的,一定是孩子故意在磨蹭。或许也是因为在我们小的时候,没有几个大人愿意耐心等待我们。但或许只要我们给孩子们一些耐心,他们就会成长为不一样的大人。世上的一些事情,不能全留给时间去解决。在我看来,在孩子面前做一个从容自若的大人,可以让这个世界变得更加美好。在耐心等待孩子的过程中,我们也会收获一些细小的欣慰和喜悦,那不就是成长吗?——孩子和大人的共同成长。

阅读课结束以后,贤贤回忆着爸爸教他的方法,自己用心地系起了鞋带。

“把脚伸进去,拉紧这里,打个结,这样绑一下,然后转个弯儿……哎呀,松掉了!这边打个结然后转个弯儿?等一下……”

贤贤靠自己的努力把鞋带绑好了,神气十足地走出教室,可刚走到电梯旁,右脚上的鞋带就松开了。

“这次就让老师给你系吧,马上要上电梯了。”贤贤点了点头。我故意放慢节奏,缓缓地帮他把鞋带系好了。

那天贤贤一见到妈妈,就指着左脚说:

“妈妈,左脚是我自己系好的!”

在阅读教室里跟孩子们相处,我收获良多。其中之一就是看到了贤贤自己把左脚的鞋带系好后,脸上那开心的表情。