第1章 二十四小时的夜晚

“妈，我好累。”

这是十七岁的陈涩这个星期以来来到江城说过的第一百四十句“妈，我好累。”

昏黄的路灯透过玻璃窗打在少女堆满卷子的书桌上、打在少女脸庞的泪珠上。

陈涩用右手撑起自己的脸、抬着头不让眼泪落下，左手推开桌面凌乱的试卷，抹了一把泪，侧过头，看着墙上黑白的照片——女人笑得和开得正灿烂的向阳花一样漂亮。

长大犹如抽筋剥骨般痛苦，却没有止痛药。

这些年陈涩成长了很多，她曾经和很多人一样，喜欢畅想人生、勾画未来。她觉得这个世界是公平的，每个人在出人头地之前都是以一个“人”的形态存在的，所以人与人之间没什么俩样。

可这些年痛苦的经历，让她逐渐明白，其实世界上每个人在出生之前就已经不一样了，但她始终想不通，为什么她的人生，会如此悲惨。

她说她有一个很大的梦。她想证明点什么，可是证明什么呢，为什么要证明呢，证明给谁看？太久了，时间过得太快了，她也忘了。

在这个小小的城市，没有人能够懂她，甚至周围的人觉得她有梦这件事是一件笑话，是痴心妄想。

她的梦想，除了江赐，谁也不知道。

小城的路灯亮了又暗，陈涩的泪水却如掉了线的珍珠一般怎么也拦不住。

当悲伤与痛苦同时来临，承受者被困在废墟，一点光亮，都会被拟为救赎。

“你怎么不开灯，”江赐拿着一份馄饨走进陈涩的房间，他也没开灯，“吃点东西吧。”

穿着黑色紧身上衣，陈涩的瘦凸的背脊更是清晰可见，在昏黄路灯的照射下，少女的皮肤也白到发光。

陈涩家里穷，她从记忆还没有开始形成的时候就被母亲寄养在江赐家里，每个月陈妈妈都会给江家打钱，一个月打那么多钱完全够她每个月的花销，甚至到了月底还有富余。

小小的她什么也不懂，成天脏兮兮的。

小村里大家伙家庭条件都不怎么好，江家还来了这么一个包袱，江爸爸成天指着江妈妈的鼻子骂，呵斥她为什么要答应陈涩的妈妈帮她养陈涩。

每到黑夜降临，江爸爸喝完酒从渔船回来，就开始和江妈妈吵架。七岁的江赐就领着小自己一岁的陈涩躲在房间，小手盖着陈涩的耳朵。陈涩睁着像小猫一样圆亮的眼睛，看着门口—江爸江妈吵架的方向。

就这样，江赐像亲哥哥一样陪着陈涩一起长大，直到远方传来噩耗。

刚上初一的陈涩在教室里被老师通知自己家里出了事。

江妈妈车祸去世了。

明天是陈涩的生日。

“死亡不可怕，遗忘才可怕。”这是陈涩在一本杂志书的美言美句中看到过的句子。

所以现在，她十七岁了，一直没有忘记7月6日那天早上妈妈给她打电话说，“小涩啊，恭喜你成为了一名初中生，妈妈赶着回来接你，明天给你好好过个生日，妈妈对不起你。”

她那天晚上和江赐念叨了快一百遍，妈妈要来接她了。

陈涩拿着勺子轻轻搅动着碗中的馄饨，馄饨又大又饱满都快和饺子一个样了。

“江赐，夜晚太漫长了，我怎么一直渡不过去。”

陈涩放下勺子，转过头，漆黑的眼睛望着江赐，手不停地抖动着。

看着她那副破碎的模样，江赐心都快裂了。

小小的房间其实被江赐布满了各种颜色的灯饰，可陈涩从来没有打开过。她讨厌光，特别是刺眼的光。

别人的夜晚大概只有六个小时，可陈涩的夜晚却有二十四个小时。