短篇

罗德里戈·奥尔蒂斯·威诺洛，1988年出生于巴西圣保罗，并在当地长大。他主要用葡萄牙语创作，类型涵盖小说、诗歌、漫画，目前有超过200本选集中刊登了他的作品。他喜欢咖啡、辛辣的食物、电影和书籍。

The People of the Missing Recipient

收件人不详的人们

作者/【巴西】罗德里戈·奥尔蒂斯·威诺洛　翻译/木　海

插画/李　天

我好不容易挤到太空港的时候，那里一片混乱。尽管我们在太空中通常不必担心空间不够用，甚至都不会受到某个固定的重力方向的限制，却很容易碰上交通堵塞，特别是当路上堵了个超大号飞船的时候。

没有人知道它是从哪里冒出来的。或者更准确地说，我们知道飞船来的方向，要怎么处理它却是个大问题。

太空港内到处挤满了狂躁、困惑的乘客和工作人员，我向他们出示自己的工作证，费劲地穿过人群，终于来到了由警卫和员工组成的人墙前。他们一脸不满，显然早已厌倦了反复喊着同样的话。

“听好了，”一位长得像孔雀的火星人举着扩音器大吼道，“我们还在努力处理星际飞船的问题！在此期间，为了您和他人的安全，本区域的起降量将保持在最低！”他舞动着自己的尾羽，想吸引更多人的关注。

暴怒的人群发出震耳欲聋的嘘声。他们都有地方要去，有事情要做，有货物要运送。

路过“孔雀”的时候，我快速向他点头致意，但他被一朵半实体紫云缠上了，并没有注意到我。

这时，有个警卫告诉我说：“阿特在那边。”

我叹了口气。阿特是我认识的海关官员里最令我感到棘手的一位，这可不是随便说说的。我在这儿工作了大半辈子，也只认识了这么一个在磨洋工的同时死抠细节的官僚主义者。

此刻，他就坐在自己的办公桌旁，完全无视了外面的混乱。

“阿特，可算见到你了。外面都堵成这鬼样子了，这船怎么还没处理好？”

阿特微微一笑。不是为了欢迎我的到来，而是简单打个招呼。不管谁来他都是这副表情，似乎天生就戴着这副面具。

“没办法啊，货运信息有问题，收件人不详。”

“我已经听说了，”我深吸了一口气，“但不能因为一艘飞船，就让整个太空港停摆吧。如果不知道往哪里送，就不能往回送吗? ”

“没办法，寄件人同样不详。”

这也太不寻常了。收发信息都不详的货物，怎么可能送到太空港这么远的地方来？这艘船本该连检查站都没办法通过啊。

“哎呀，既然拦着路，就只好把飞船请走了。为什么警察没来处理？这太不合规则了。船员也不愿意帮忙吗？”

“没。”他简单地回了一个字，然后顿住了。

当我以为他嘴里不会冒出第二个字的时候，他却伸了个懒腰，打了个哈欠，然后继续说：“这是一艘自动驾驶飞船。它尽其所能地向我们提供了数据，但它没有违反规定，甚至可以说足够遵守规定，让我们没办法动手把它请走。”

外面传来人们的怒吼。显然，愤怒的人群已经发生了肢体冲突。我没有往外看。我得集中注意力处理眼前的问题。希望警卫们能应付好那些闹事的。

“好吧。那我们把飞船炸个稀巴烂怎么样？这总该没问题了吧！”我几乎吼了起来，阿特却面不改色。

“不行，”他说，“这样会违反《活体货运条例》。”

“等等，那艘船运的是什么？牲畜吗？”

“不，是人。”

我眨了眨眼睛，莫非我俩一直在鸡同鸭讲？

“我记得你刚说过，船上没有船员，同时我了解到这不是一艘客运飞船。”

“是的，这两点都没问题。”

“那么，请解释一下，人是打哪儿冒出来的？！”

“哦，你不会相信他们搞得有多麻烦。为了便于长途运输，那些人都被冻起来了。”

这确实能够解释一些事情，但同时引发了更多疑问。

“听着，在这些人干掉我们，或者我们因玩忽职守而被解雇甚至被逮捕之前，赶紧把货运单，还有你手上全部的相关材料，都拿给我看看。”

很久很久以前，在某个非常遥远的星系里，有一颗和地球很像的行星。实际上，这样的行星有两颗，都很像地球。像到什么程度呢？他们之间纷争四起，战事连连。

说来也巧，尽管距离遥远，其中一颗行星却是地球的盟友。作为盟友，地球本该给予外交援助，可距离实在是太远了，没有地球人真的愿意跑那么远去帮忙。也没有其他盟星愿意伸出援手，无论是地球的殖民星还是普通星球。当然，另一个没人愿意帮忙的原因是，那颗行星已经在战争中落了下风。

从古至今，外交和官僚体制都非常复杂。三言两语解释不清其中的利益勾连，但简而言之，对地球或其他盟友而言，帮助已经处于颓势的行星将会造成爆炸性的后果。

正因如此，背井离乡寻求援助的大使处境十分尴尬。即使是最普通的救援任务，也会危及星系间的政治格局。逃亡也很困难，即便保护条例明确了平民在战争期间撤离的事项，敌对行星也不会允许载人飞船完好无损地离开。当然，这种做法是违反条例的，但大家都心知肚明，敌人本来就想借机挑起事端，火上浇油。

有人灵机一动：如果不是载人飞船，而是无人驾驶的邮政飞船呢？战争时期，邮政服务仍然保持畅通。只要通过卫星传感器检查，确认没有携带武器，邮政飞船便可通行。没人能保证这方法行得通，但大家一致同意，与其坐以待毙，不如借助低温技术当一回货物，等着大使接收。

计划奏效了，大部分幸存者顺利登上了逃生飞船。虽然仍有少数人留了下来，但大多数人得以穿过卫星带，通过曲速飞行迅速逃离故乡。

或许你会不解：“一艘行星规模的逃生飞船怎么可能就这样躲过敌对行星呢？”我只好回答：“这是一艘小型的星际飞船。”你可能对此回答并不满意，于是坚持问: “没道理啊，怎么做到的？！”我会回答: “敌对行星没你想得那么聪明，他们只是武器占优。”

好了，现在有个包裹，是满船的幸存者。发件人是即将战败的行星，收件人是大使。随后，敌对行星炸掉了发件人，但邮件照旧，毕竟收件人还在。又过了段时间，大使死了，这下子收件人也没有了。

大使并非死于暗杀或阴谋，他的死并无可疑之处。他是正常老死的。随之而来的，又是外交问题。赢得战争的行星想要抹除被他们摧毁的行星的痕迹，盟星的胆小鬼们则希望他们安分守己，别跑来银河系捣乱。双方不谋而合。

包裹进入银河系后就脱离了曲速。尽管依旧保持着高速，但还是花了好些年才抵达太空港。好不容易到了这里，官僚体制又冒了出来。也就是说，我们不得不处理几个问题：查无此寄件人的飞船，查无近亲的已故收件人，以及一船的“活体货物”。

外交和官僚体制无法解决的问题，移民法也解决不了。尽管邮政服务挽救了这些人的生命，但到头来，关于应该如何处理跨星系邮递的人，却没有明确规定。他们虽然流离失所，但严格来说，他们甚至不能算是难民。

“这些人不能留在这里！”我嘴上这么说着，心里却清楚没有第二条路可走。

阿特缓缓点头。安保部门的蒂娜主任—— 一位装了很多双手臂的赛博格女士——盯着他们看了一会儿，然后转向我。

“不能把他们搬进来吗？这样我们就可以清空飞船了。”

“不行，”阿特说，“我们不能乱动别人的货物。”

“要是……”我喃喃自语，犹豫怎么开头，“解冻他们呢？这样他们就不再是货物了吧？”

阿特轻晃脑袋，“我觉得可以。那就先解冻，再把他们搬进来，这样我们就可以把船拖走，或许也可以把它交给警察。”

“飞船后续由我来负责处理。”蒂娜说。

“好的。刚解冻应该很缺生活用品吧，要为他们提供一些人道主义援助吗？”我思索着。

“我不确定。也许不符合规定。”阿特说，“情况有点特殊，因为我们无法将他们视为来自某个现存行星的具体种族，所以严格来说，他们不具有移民或难民身份。从法律意义上讲，他们有点像是在太空中出生的。”

我很怀疑他的说法，“真的可以直接无视他们的出身吗？”

“这是有法可依的。根据《星系际公法》，血统原则不适用于他们。也就是说，我们不能依据血缘关系来判定他们的星籍，因为他们的父母来自我们认为不存在的行星。就算他们坚信那颗行星存在，也无从证实了。但也许可以应用属地原则。换句话说，他们出生在哪里，就具有哪里的公民权。”阿特坚持自己的看法。

“所以，你认为他们算是在这个太空港出生的？”

“差不多。既然太空港是地球领土的一部分，那么他们就是地球人，进而有权获得身为地球人的福利或其他援助。”

我叹了口气，觉得自己被绕进去了。

“我去找个法务部门的人过来，方便解冻后给他们上户口。剩下的事情就交给蒂娜处理了。”

阿特的说法大抵没错，但也并非完全正确。

一解冻，他们就被单独拉走了。虽然这带来了新的后勤问题，但至少那艘飞船不再占道了。起降延误波及整港，但情况正在逐渐好转。尽管太空港没有地球那么大，但也比很多行星要大，所以空间很宽裕。

花了好些时间，一切才重回正轨。那些人似乎认为逃生计划天衣无缝，自己已经获救了。紧接着，我出面解释当前情况，打破了他们的幻想。

“欢迎各位来到太空港，很抱歉，你们现在是地球人了。”

“收件人不详的人们”并不乐意。等我们终于解释清楚来龙去脉，他们不禁潸然泪下。其中，最令他们崩溃的是仇敌依然逍遥自在，再也没人会替他们伸张正义。抛弃熟悉的一切，和亲友踏上艰难逃亡的道路，回过头一看，正义却缺席了，甚至就连复仇也变得遥不可及。尽管我并非那种热衷复仇的人，此情此景也令我感同身受。

我尝试着去换位思考，尽自己所能回答问题，并散发宣传册。我提供了毯子、枕头、几袋花生和其他匀出来的食物，但在太空港里，能做的事情太过有限，尤其是当你面临人道主义危机却手头拮据的时候。

其实他们想要的并不是这些。他们想要的，是我们永远无法给出的答案。我们没办法做出他们想要的行动。对他们而言，我们反倒也成了问题的一部分，因为我们不得不否认他们的问题。

事实上，法务部门的同事很快就告诉我们，不能直呼他们那颗行星及其敌对行星的名字。他们讨厌被称为“收件人不详的人们”，但这叫法总比“爆炸行星的幸存者们”要好一点儿。安保部门拼命阻止那些将他们的行星名和种族名说出口的人，担心这会带来更多的麻烦。所以，没错，某种意义上，我们也是他们的敌人。

当我们讨论他们的去留的时候，他们越来越焦躁不安。无论是地球行星政府还是各国政府，都不满于平白冒出一大堆无家可归、处于失业状态的地球人。同时，联盟中也没有谁愿意伸出援手。

这件事迅速传开，成了政治热点。虽然很快就有人提出人道主义援助，但是由于人们普遍都在回避“战争难民论”，保守派政客便牢抓他们挤占社会福利的可能性，大呼他们是“非法移民”。阴谋论也层出不穷。

“有一个好消息，还有一个坏消息。”过了大约十二个小时后，我找到他们，“好消息是，人们认可了你们的存在，并且意识到你们需要帮助。坏消息是，人们认为你们会抢走他们的工作，花掉他们的税金。”我没有提及那些种族歧视和排外思想的言论。如今这样已经够糟了。

我以为自己足够委婉，可还是发生了暴动。这一切都是可以预见的：我们很难摆脱繁文缛节，而幸存者们诉求急迫。他们大喊大叫，四处搞破坏，还有人受了伤。蒂娜的安保团队已经无法控制局面，警察很快就出动了。对警方来说，这正是送上门的由头，他们很快压制了暴动，逮捕了目标人物。

骚乱持续了将近一个星期。在那期间，我和阿特差点被误捕。毕竟我们大部分时候都在努力控制局面，提供他们赖以生存的食物，也难怪有些人认为我们是革命的领导者。我们费了好大功夫才解释清楚。

“收件人不详的人们”全数被捕。大多数参与暴乱的人被关进他们原先的飞船，那艘飞船早已被征用，翻新为行星规模的监狱。其余的人被送到地球或者殖民地去了，但他们的处境并没有好转。

这回，一切终于尘埃落定，我们清闲了下来。我收到了法务部门的表扬信，信中称赞我不但妥善应对了整个危机，而且从未提及那些禁词。但我也受到了行政部门的处罚，因为他们认为我热衷于“照顾那些人”，从而“浪费”了太多资源。

太空港一切恢复如常。我完全不清楚那些“收件人不详的人们”的下落。

最近来了个新同事，她是“那些人”之一。把她分配过来工作是联盟的“融入计划”的一部分。联盟标榜这一计划是为了帮助我们贫穷的新同胞，但这听起来只是为了骗取廉价劳动力，而想出这个幌子的人，与之前制造恐慌、指责新来的人要抢走工作机会的，正是同一拨。

她的名字是布香。准确来说，“布香”只是她的称呼，是“收件人不详的人们”中“不详”的谐音。是的，我知道这听起来很糟糕。当我们这样称呼她时，我能看出她的内心在枯萎，但我们不能叫她的真名。法务部门表示，她的真名“过于种族化”（我也不知道“种族化”究竟是何含义），容易叫出问题来。人力资源部门选出了“布香”这个称呼，水平实在是不敢恭维。

很多人嚷嚷着要推动立法，以防类似事件再次发生。他们担心其他行星会依葫芦画瓢，整出更多的“航运移民”，仿佛是“那些人”耍小聪明，钻法规的空子，刻意为之似的。

布香总是低着头，很少说话。她在暴乱的时候就认识我了，似乎也能理解我的所作所为。我感觉她一视同仁地讨厌着包括我在内的每个人，我也能理解。不过，她对我的讨厌有一些特别之处。也许她对我有更高的期望，所以微微地对我敞开了心扉。

她告诉我，她的家人在监狱里，她工作不光是为自己，还为了他们。她总说我当初做得没错，他们意外地成了地球人，本应对此心怀歉意，而不是大闹一场。我不忍心告诉她，大部分地球人一直就不想被别人分走资源，是地球人不善在先，他们没什么好抱歉的。我也知道，一旦说出口，就像是在为我自己开脱，把他们如今的不幸都推到别人身上。毕竟，我显然是更占优势的一方。

最令人悲伤和难以理解的是，那些反对将纳税人的钱投入福利事业的政客，似乎却非常乐意把钱花在关押暴徒上。其中甚至有人请愿，想要把剩下的“那些人”也关进监狱里。当然，《地球人权法》与《联盟宪法》都不会允许他们这么做，但也无法阻止他们的试探。这不禁让人沉思，当他们对这些生命漠不关心时，就说这是钱的问题；但当他们有意惩罚这些苦苦求生的人时，同样是要花这么多钱，他们突然间又不介意了。

我的工作还算顺利。阿特和蒂娜同样很好，尽管蒂娜似乎不信任包括布香在内的“收件人不详的人们”，但这没关系。布香做得不算好，不过她已经尽力了。太空港很好，一切正常。事实上，尽管可能不会再遇上第二次，我们还是制定了新的规定，以应对类似事件。此外，太空港的翻修和扩建也在有序推进中。

对了，听说外交上也有些变化。联盟和那个赢得战争的行星进行了谈判——你看，事情都是因你们而起吧？也不是死咬着要补偿之类的，只是联盟平白少了个盟友，又看你们武器精良，起了交好之心。看来只要枪杆子够硬，就算炸毁了别的行星，就算炸毁后带来了一系列烂摊子，人们仍然会向你示好。显然，捅出点篓子也没什么大不了的，大家照样嘻嘻哈哈。

我尽量不去胡思乱想。只是，每当出现类似的新闻，布香看上去就越发麻木。

由于太空港有着重要的战略地位，我们很快就会迎来战胜星的使者。当然，我们事先接受了培训，避免谈及某些话题、使用某些措辞。管理部门为了避免引发外交问题，还曾考虑过在那天给布香放个带薪假，但他们现在似乎懒得大费周章了。

他们决定把她藏在仓库的角落，给她放一台电脑，让她继续做平日里那些无聊的文书工作，远离大使团的视线。

我很同情她，说这也太可恶了。听到我这么说，她只是给了我一个冷淡又疲惫的眼神，提醒我自己和那些把她关起来的人没有区别。

“只是在仓库待一天罢了，”她说，“我又不是不习惯被当成活着的货物。”