湖荡
一
苏北里下河流域，是一个湖荡纵横的所在。大纵湖，得胜湖，乌巾荡，旗杆荡……所谓“五湖八荡”，安顿了我的乡愁。
于我而言，在故乡众多的湖荡中，称得上“亲切”一词的，是乌巾荡。在我儿时的记忆里，荡里满眼的芦苇，碧绿碧绿的一大片，铺向天边，无边无际。阔阔的苇叶在微风里摆动着，沙沙沙作响。小鸟贴着苇叶上下飞舞着，知名儿的，不知名儿的，这儿一群，那儿一趟，追着，逐着，叽叽啾啾地叫着。其叫声，很是悦耳。
不时，有几只燕子剪水而落，停在荡边的浅滩上，啄些新泥，之后，飞到人家的屋梁上去，辛勤地建造自己的巢。
乌巾荡里，水浮莲、水花生极多。翠生生的叶子，密密地漾在水面上，与芦苇的碧很是相融。偶或，有几只红蜻蜓，又有几只灰蜻蜓，飞来飞去，飞去飞来。蜻蜓们飞累了，便会停在水浮莲、水花生的叶儿上歇脚。
水浮莲、水花生一多，水底的水草也跟着多起来。这样一来，乌巾荡里的水就肥了。于是乎，野生的鱼虾就多起来，野鸡野鸭也跟着多起来。何故？生物链循环是也。
野鸡野鸭与家养的鸡鸭相仿佛，只是野鸡的尾羽较家鸡要长，冠较红；野鸭的块头，一般说来，较家鸭要小，羽毛多光泽，雄性野鸭的头部，羽毛绿亮亮的，两翼有蓝色斑点。野鸡善飞，野鸭既善飞，亦善水。
乘船傍湖荡而行，常能看到野鸭，扑棱着两只翅膀，两腿划水而翔，在荡面上留下长长的波痕，身姿很是潇洒。
野生的鱼虾一多，背了青篾鱼篓，穿了皮衣皮裤的摸鱼人常来（这样的摸鱼人，大多单干，与后文讲的“摸鱼帮”无涉）；野鸡野鸭一多，打野鸡野鸭的人常来。摸鱼，在我们乡间极常见。倒是这打野鸡野鸭，让我们这些乡间孩子觉得稀奇。
打野鸡野鸭的进得荡来，先嗷嗷地吆喝几声，惊得野鸡野鸭在水面上、苇丛间扑棱棱地飞，这时才放枪。
打野鸡野鸭用的小船那才叫小呢，两头尖尖的，船身窄长窄长的。不识船性的一上去就翻，可打野鸡野鸭的不会。他们不仅能上船，船上还得放上好几管长长的猎枪，还有吐着长舌头的猎犬。
此刻，看出这船的玄机也。窄长窄长的船身，与长长的猎枪相吻合；两头尖尖的，堪称无阻力行进，且掉头很是便捷。这打野鸡野鸭，船行起来，当然是越快越好。钻在芦荡里面，一不小心钻进了呆汊子（呆，音ái。呆汊子，一头不通的沟汊），打野鸡野鸭的无须费神，转身调向划动船桨，船很快便能撤出。
别看打野鸡野鸭的船身那么长，船上配的桨却很是短，很是小。打野鸡野鸭的，划起桨来，小船像在水上飞。
打野鸡野鸭，有单个枪手独立行动，也有几个枪手联合行动。联合行动，则拉网似的，围了芦荡打。这情形，多半发生在晚上。几个枪手，白天踩了点，知道那里野鸡野鸭成了趟，一杆枪对付不过来，用他们的行话说，容易惊窝。这才联了手。联手后，四面有枪，野鸡野鸭想飞逃，则难矣。
打野鸡野鸭，最金贵、最看重的，不是枪，不是船，不是猎犬，是媒鸭。这媒鸭是野生的，特灵。主人放出后，它便满湖荡地飞，寻得野鸭群之后，便落下，暗中引着野鸭群向主人火力范围靠，抑或呀呀地叫唤几声，给主人报个信。主人枪一响，刚刚起飞的媒鸭，须迅疾掉下，假死。否则，枪子儿是不长眼睛的。这便是媒鸭的绝活了。自然，也有打野鸡野鸭时误击了媒鸭，那枪手得伤心好一阵子。将一只羽翼未丰的野鸭，调驯成一只上好的媒鸭，花上三四年工夫，亦不一定满意。
在我的记忆里，与野鸡野鸭为伍的，还有三种野生鸟禽：咯毈、鵽和青桩。它们会在暮春初夏时节，出现在家乡的湖荡里、田地间。
在三种野生鸟中，青桩个头第一，咯毈次之，鵽为最小。
咯毈鸟的叫声为“咯毈”，看来，这鸟，似因叫声而得其名的。个头虽不及青桩，但也还算是高大，腿脚特长，脚爪张得很开，身子则簇成一团，似乎有些比例失调。个头最高大者当数青桩。这里的青桩，便是学名叫苍鹭的。我们当地人叫灰鹭。虽然，跟张志和词中描写的白鹭有些差距，其实也就差在羽色上，一白一灰，如此而已。青桩较咯毈腿更为修长。故乡人说一个人长得过高，会用青桩作比：“看看你哟，长得一双青桩腿！”我的老家有一处水杉林，面积也有一千五百多亩，林间栖息着数以万千计的苍鹭，一旦飞翔起来，铺天盖地的架势，让人领略遮天蔽日之意韵。与白鹭相比，姿态一样悠然、流畅。与空中姿态比起来，它们的叫声，“呱呱呱”的，跟鸬鹚叫得几乎一样，不雅。
鵽，是这三种野鸟中个头最小者。《尔雅释鸟》郭璞注：“鵽大如鸽，似雌雉，䑕脚，无后指，岐尾，为鸟憨急，群飞，出北方沙漠地。”仅一“鸽”的个头，较咯毈、青桩便小了好多。
里下河文曲星汪曾祺在他的小说《异秉》里也有描述，卖熏烧的王二，“春天，卖一种叫‘鵽’的野味，——这是一种候鸟，长嘴长脚，因为是桃花开时来的，不知哪位文人雅士给它起了一个名称叫‘桃花鵽’”。这“桃花鵽”，在我们那里跟“菜花昂”正好相配，均为两道时令美味。
与咯毈、青桩二者相比，鵽的嘴真不算短，所以汪老说其“长嘴”应没有错。与前二者比腿的话，那就没法比矣。咯毈、青桩都有一双大长腿，鵽腿虽说也长，也只是较一般的鸟儿长些，但跟它俩比还是矮太多矣。
咯毈、鵽、青桩，论起步态来，那无疑是咯毈拔得头筹。但见那咯毈，头戴一顶小红帽，迈步有板有眼，颇具绅士风范。鵽的小碎步，青桩的高大笨，当然跟咯毈的优雅迈步不能同日而语也。
初夏的家乡平原上，绿绿的稻田间，万绿丛中，偶露一点红，缓缓移动，不时有叫声传出：“（咯）毈——（咯）毈——”必是咯毈无疑了。咯毈叫起来颇特别。“咯”“毈”二字并非平均用力，“咯”音轻，且短促。“毈”音重，且长远。猛一听，似乎这样：“毈——”然乡里人大多听得耳熟了，听得颇清爽：“（咯）毈——（咯）毈——”
成片的稻田里，秧行已密，满眼绿色。故乡人插秧苗时，就准备咯毈的到来。秧田间，三三两两，栽下了整把整把的秧苗，在稀疏的秧行中，老远望去，很是显眼，那便是乡民们为咯毈栽下的咯毈窝。多少年了，每年栽秧，乡民们均这般做。怕是习惯罢了。
其实，乡民们用秧棵栽成的咯毈窝，也不一定只是咯毈入住。鵽、青桩也有可能落入。大片大片的稻田，秧株上各种昆虫多得很，飞来飞去，正是鸟儿鲜活的食物，这时稻田间，水汪汪的，小鱼小虾及其他浮游生物丰富得很，这就对这些野鸟们产生了巨大吸引力。当然，咯毈、鵽、青桩更多时候，是自己做窝。不一定都在稻田里，芦荡里，苇丛中，也有其踪迹。到一定时候，它们便会在窝里下蛋，孵化小咯毈、小鵽、小青桩。
农家妇女下田薅秧草时，时常能从“咯毈窝”里抓到一两只小咯毈之类，碰巧有时也能拿到咯毈蛋之类野鸟蛋。鵽和青桩的雏鸟，我见过。没有见过鵽和青桩下的蛋。咯毈的雏鸟和蛋，我都见过，且吃过咯毈蛋。
咯毈蛋满是斑点，蛋体甚小。乡里人很是看重，获得一只，总要煮给自己的宝贝儿子、孙子吃。说是能治百病的，消灾避难，灵验得很。想来，乡里孩子，吃过的不在少数，今年没吃上，不等于明年吃不上，果真明年吃不上，那不还有后年吗？乡民们有的是耐心，每年一到桃花红菜花黄稻田绿，咯毈、鵽、青桩便会如期而至，还怕吃不上一只小小的野鸟蛋？
咯毈蛋之类，不用特地煮，煮饭时，放在烫灌水里带，便能带熟。熟咯毈蛋，在乡里孩子手里，多半不轻易下肚的，总要在手上盘弄些时辰，或是令小伙伴眼馋，再独自吞下肚去，颇得意。
若是逮到一只小咯毈之类，那比拿到蛋还要兴奋。最是那小咯毈好玩，长腿，乌嘴，青眼，黑绒毛，浑身黑笃笃的。捧在掌心，软乎乎的，样子很可爱。
小咯毈，多跟家中小鸡一起喂养，叫起来“叽叽叽”的，与小鸡差不多。小咯毈想养大极难。尽管设法找小虫子喂它，用不了几日，不是让哪只馋猫捉了去，便是自个儿死去了。野生的毕竟是野生的，家养自然难矣。
我老家算不得大，乡风倒颇有差异。据说，圩南一带，之于咯毈，是不逮、不杀的。而西北乡一带，则“张”咯毈食用。
张咯毈，其法极简便。一根竹扫帚条子，修去枝杈，在其细小的一端拴上根长长的麻线，麻线一头留个活绳扣。在稻田间田埂上，择好一处地方，将竹扫帚条子较粗的一端隐插在稻田里，细小的一端略略插入田埂中，不宜过深，使竹扫帚条子弯曲适宜。将麻线理好，活绳扣放在田埂上，有咯毈从田埂上走过，一脚踩进活绳扣，再抬腿时，一拽动麻线，活绳扣自然收紧，拴住咯毈的腿，咯毈只有待擒了。这说的是张咯毈，其实张青桩也一样。鵽，则是用枪打的多。这些都是很久很久以前的事情，野生鸟类受到保护之后，原先喜欢摸枪的主儿，无用武之地矣。
汪曾祺先生在《故乡的食物》中曾非常留恋地写道：“鵽肉极细，非常香，我一辈子没有吃过比鵽更香的野味。”说来惭愧，这鵽我肯定吃过的，但却没能留下像汪老这样难以磨灭的印象。倒是那咯毈烧水咸菜，跟“菜花昂”一样，深深地留在了我的记忆中。咯毈一样需水烫拔毛，洗净，切块，配好作料，下锅爆炒，之后再与水咸菜一起红烧。说实在的，一道咯毈烧水咸菜，那味道，奇鲜，醇香，无须多着一字矣。
这乌巾荡里，堪称宝贝的，不止野鸡野鸭，亦不止咯毈、鵽和青桩之类。在苇丛间飞的，在水底游的，还有在荡里生着长着的，都宝贝得很。单说这荡里的苇叶，一到端午，便成了抢手货。
乌巾荡之名，源于一则传说。说是岳飞追杀金兀术到此，无舟可渡，于是张弓搭箭，将金兀术乌色头巾射落于荡中，荡名由此而出。地方志有云：“乌巾荡，一作护金荡。”
这里也是吾邑先贤施耐庵笔下梁山泊原型之所在。元朝末年，施耐庵先生回归故里，面对碧波荡漾，苇叶飒飒，群鸟飞翔的乌巾荡，曾吟诗一首：
昔人曾去桃花源，
我辈今到芦苇荡。
蓝天白云映碧波，
绿树丛中是故乡。
乌巾荡紧靠兴化城北，区位优势优越。清末时，兴化城的西门、北门、东门均被乌巾荡包围。二十世纪六十年代后，逐步填塞，城市扩建，水面退后，乌巾荡仅留下北部主要水域。九十年代开始，当地政府筹建乌巾荡风景区。留给我印象最深的，是当年过境公路的构筑，横穿整个乌巾荡，偌大的水面被一分为二。此举，好比在一面容姣好的女子脸上，生生地划了一刀，让人心疼。