第2章

1

我仿佛好久没再见过宋耀阳了。

我想摸摸他的脸，可是我的手像一阵烟，还没碰到他便散了。

“陆语风的家属，过来办一下手续！”殡仪馆工作人员从办公室探出头来，他踉踉跄跄的转过身去。

我叫陆语风。

宋耀阳是我搬到C城之后认识的。

在公司的迎新会上，他穿着白色休闲衬衣，搭配深色牛仔裤，双手插在裤兜里，正跟旁边的人说着什么。

我在C城这家行业龙头企业工作，宋耀阳是校招进来的应届毕业生。

每年校招后都有例行的迎新晚会，地点是公司的露天会场。都是年轻人，没有领导的参与。彼此都是初识，都有着探究彼此的好奇。

节目很老套，先玩一个击鼓传花，花停在谁手里，谁就要自我介绍，再表演个节目。

第一次音乐结束，花停在一个女同事手里，她唱了一首昆曲，声音拉得长长的，嗓音略略沙哑，婉转悠长，低回不已。

心中的伤怀转瞬即逝，如同淡淡的影子，碰到光便消散了，我清了清嗓子。

第二次便落在了宋耀阳的手里，他一同校招进来的同学便起哄，让他找一个女生合唱《敖包相会》，他微笑着环顾四周，等待回应，结果谁也不会。

这首歌我是会的，但我并不想在众目睽睽下和他对唱，唱给这些不相干的人听。

见没有人会唱，宋耀阳便拿起一旁的吉他，自弹自唱了起来。

难以忘记，初次见你，一双迷人的眼睛，

在我脑海，你的身影，挥散不去。

握你双手感觉你的温柔，真的有点透不过气，

你的天真，我想珍惜，看到你受委屈我会伤心。

夜风止，万籁寂，只有宋耀阳深情的歌声，和着吉他，回响在如水似纱的月光中。

他的工作能力也是极强的，头脑聪明，踏实肯干，连工位也总是干干净净的，带他的领导都说他是一个好苗子。

我和他的工作时常会有一些交接，他不敢直视我，每次说话也总是说着说着就不由自主地笑起来。他是刚刚踏入社会的大男孩，干净得仿佛清晨荷叶上的露珠。

直到有一次，公司大楼的电梯满员，我不耐心等，转身进了楼梯间，宋耀阳迟疑了一下，也跟了上来。

楼梯间没有人，我和他一前一后的走着，谁都没有说话。

突然，他快步走上来，拦住了我即将开门的手。

语风，我喜欢你。

他的眼睛清澈明亮，二十多岁的年纪，青春正好。

而我，我的前半生却仿佛早已结束了。

2

我出生在南方的一个沿海小镇，记忆里的故乡，每年夏季都会刮起台风。

外公外婆去世得早，认识我妈的人都说，叶珍珍生得娇俏，可惜命不好。

我爸爸陆朝阳，是厂子里的业务骨干，他相貌英俊，性格开朗，镇上的很多姑娘都喜欢他。

但他只喜欢我妈妈，妈妈虽然生得美，但是奶奶说她面相不好，是个福薄的，命里带煞，会克至亲，坚决不同意他们的婚事。

我爸不顾家人的反对，带着我妈搬到临镇结了婚。

因与父母断了经济来往，一切都要重新置办，加上我的到来，使并不富裕的家庭雪上加霜。

但好在我爸手很巧，不仅工厂里的活干得得心应手，还会修理各种电器补贴家用。

赚到了钱，他就会给我买各种好吃的，小玩意儿。

生活虽然捉襟见肘，但又平淡幸福。

他是那么温柔乐观的人，他总是说，只要我们一家人在一起，日子一定会越过越好。

“我会努力多赚钱，给我的乖囡囡买好多的漂亮衣服。”他俯下身微笑着捏捏我的脸。

然而——幸福在那个夏日戛然而止，他的几个朋友慌慌张张地跑到家里，纷杂的脚边声惊起了午后弄堂里静谧的风，他们说，陆朝阳死了。

我爸是跟朋友打赌死的。

当时他们在河里游泳，中途坐在大桥上休息，他的朋友阿信说，谁若是敢从这个大桥上跳下去，他就给谁五十块钱。

他心动了。五十块钱，相当于他两个月的工资。

他从小在海边长大，水性极好。

他笑眯眯的说，说好五十块钱，可不能反悔，我今晚就去百货商店，给珍珍和语风买新裙子。

珍珍那么美，都没有几件像样的衣服。

他跳下去了。

3

葬礼上，我奶奶疯了一样，不知道哪里来的力气，薅着我妈的头发，一把将她拖到我爸遗像前面，死命地把她的头摁到地上，让她磕头。

“你就是个丧门星！可怜我家朝阳，那么好的一个孩子，就毁在你手上了！”

“我家朝阳从小在水边长大，水性那么好，你这个扫把星，早早克死爹妈不说，又克死了我儿子！！”

奶奶嚎啕大哭，瘫坐在地，一只手使劲地捶打着胸口，众人慌忙去扶她。

妈妈的脸被摁到了泥里，她跪在那儿木然地流着泪，任凭奶奶爷爷拿东西砸向她，用一切恶毒的话咒骂她，她都一声不吭，像是个断了线的提线木偶。

年幼的我躲在角落里瑟瑟发抖。

可是生活总还要继续。

我妈带着我搬了家。失去了家里的经济支柱，她一个女人被迫着撑起这片天。

爸爸生前的好友阿信，许是因为愧疚吧，时常来我家，每次来都会带来肉、鸡蛋和各种新鲜水果。我妈却对他很冷淡，他便坐在椅子上讪讪地搓着手，跟年幼的我闲聊。

我还是很高兴的，因为只有他来了，我才有机会吃到各种新鲜水果和零食。我妈一个女人家，做不了重活，又没有技术，只能去给厂子看仓库，那点微薄的收入，只够我们温饱。

阿信来的那样的频繁，总会有这样那样的机会遇上我一个人在家，他看上去那么高大，微笑着抱起小小的我放到腿上，抚摸着我的头发和后背。

他的手干燥而温暖，宽大而有力，准确地攫取了我。

我想起了我的爸爸，那么温柔的爸爸，总是用宽大温暖的掌心摸着我的头，会变戏法一般地从背后拿出糖来哄我高兴。

只是自从他去世以来，妈妈的魂儿仿佛也跟着一起去了，她开始变得坚韧，像是一颗顽强撑开枝桠的树，遮蔽住生活的风风雨雨，可是她再也不会对我笑，而是变得像一具行尸走肉，只是麻木地重复着每一天，对我的一切再无关心。

关心我的人只剩下阿信了吧，他会对我笑，会温柔地抚摸我，会带来我喜欢吃的水果。

虽然他也是一个那么普通且逐渐老去的男人，但是他说他会对我好，会替我爸爸好好照顾我。

3

我十八岁的时候，终于东窗事发。

那一天，中途回家取东西的妈妈，撞破了在床上衣衫不整的我和阿信。

她如同一只暴起的母兽，发疯似的冲上来厮打，我裸着身子替阿信挡住我妈打过来的手，他匆忙地套上衣服夺门而逃。

我妈跌坐在地上，嘴巴长得大大的，手直直地指着我，泪水长长短短地流了一脸，却一句话也说不出来。

这是在我爸葬礼后，我第一次见到她哭。

我被反锁了起来，无论我如何哀求，如何呼号都没用，每天的食物也只是在我睡着之后才悄悄的端进来。

在我被关起来的第四天下午，我做了个梦。

我梦见我逃出去了，我要去找阿信，和他一起离开。

可是我妈追来了，她扯住我的头发，当街和我扭打在一起，挣扎中我发现阿信就站在围观的人群里，表情冷淡，我忍不住大声喊他的名字，他也不应，仿佛一切与他无关。