第5章 人生的规划

年轻时的偶像：司马相如

李白在后来有很多崇拜者，而他在年轻时，却是别人的崇拜者。他当时最崇拜的人，是他的老乡司马相如。

司马相如是成都人，小时候和李白一样，爱好广泛，喜欢音乐，喜欢读书，还喜欢剑术。在当时许多人眼里，他多半是一个“不务正业”的人。他老爹是个土豪，没多少文化，也许是为了让他健康长大，给他起了个贱名，叫“犬子”，相当于今天农村的孩子叫“狗蛋”“狗娃”一样。他上学后，对这个名字不大喜欢，正好又读了战国时代有名的蔺相如的故事，特别崇拜蔺相如，索性就擅自作主，改名叫相如。

正好那时候他家里有的是钱，在景帝时代，他老爹拿钱给他捐了个武官，但司马相如看不上这个官，他觉得自己的长处是玩文字，他想凭借辞赋当更大的官。但景帝不喜欢他这样华而不实的文人。他有点绝望，觉得跟着景帝混，没前途。正好梁孝王进京朝见，和他一见如故，他就辞了官，跑去跟梁孝王混。

这时候，他写了《子虚赋》，名气很大，但谁承想梁孝王死了，树倒猢狲散。他只好厚着脸皮跑回成都，却发现家里已是今非昔比，穷得没法过日子了，便跑到临邛去。那里有他一个哥们儿在做县令。他去临邛的目的，不是找县令哥们儿救济，而是要勾引当地大款卓王孙的女儿卓文君。当时卓文君刚刚死了丈夫，在娘家寡居。只要娶了卓文君，不愁没钱花。他和他的县令哥们儿打的是这样的算盘。

司马相如是怎么勾搭卓文君的呢？他和县令哥们儿做了个局：他倾其所有，买了好衣服、好车子，大摇大摆到临邛去了。让临邛的百姓以为来了什么大人物。县令拜访了他好几次，他都不见。大款卓王孙惊讶了，心想：这是个什么样的大人物呢？便非要请司马相如到他家吃饭。这样，他脸上多有光呀。

在饭局上，司马相如弹了一曲琴，据后世演义，他弹的曲子叫《凤求凰》，相当于今天的“哥哥”“妹妹”之类的情歌。卓文君懂音乐，一听就明白了。当晚就跟着司马相如私奔，跑回成都去了。

卓文君以为自己嫁了个高富帅，到成都一看，才发现司马相如是个穷光蛋，连吃顿饱饭都成问题。但嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，谁叫她上了贼船了呢。不久后，卓文君和司马相如又跑回临邛，盘了个小酒店，她站在柜台上卖酒，司马相如系了围裙，和伙计们一块洗刷酒器。

他们不是要做生意，而是成心让卓王孙难堪，逼卓王孙掏钱。果然，死要面子的卓王孙受不了了，给了他们仆从、钱财，让他们赶紧滚蛋，再别在临邛丢人现眼。就这样，司马相如带着一大堆钱财和仆人，以及他漂亮的老婆，回成都当他的土财主去了。

后来，有一天汉武帝读《子虚赋》，以为这是古人写的，大发感慨：“我怎么就没福气和这个司马相如在一个时代呢！”正好那天服侍他的是司马相如的老乡、给汉武帝养狗的杨得意。这杨得意就顺势推荐了司马相如。司马相如又写了一篇《上林赋》献给汉武帝，汉武帝很是飘飘然，便赏了司马相如一个郎官做，他一下子就由一个平头老百姓变成了朝廷官员。

他并不满足于做一个文人。在政治上，他同样希望有所作为。而他也确实取得了令人刮目相看的成绩。他代表朝廷成功安抚处于骚动中的巴蜀百姓；成功招抚西南各部落，使之归顺汉朝。就是临死前，他还建议汉武帝要封禅泰山。而后来，武帝确实是按他所说的去做了。他是一个生也不俗，死也不凡的人。

他的作品，他的故事，李白自小就熟悉，也一直梦想着走司马相如的道路。他写赋，学司马相如；浪漫的生活，学司马相如；后来的漫游，也基本上追随着司马相如当年的踪迹；至于他给自己设计的成功路线图，也基本上是学司马相如。他之所以不愿意参加那些科举考试，而梦想着一飞冲天，多半是因为有他这个四川老乡的“成功经验”活生生地摆在他面前。在某种程度上，他有一种司马相如情结。

精神上的父亲：鲁仲连

只不过，李白是“心雄万夫”的人，即使他崇拜司马相如这样的人，他所要做的，也并不是成为司马相如第二。这是他高傲的心性、极度的自尊心受不了的。他所要做的，就是超越他们。他后来说他年轻时就已“作赋凌相如”，并对司马相如、扬雄他们的文章大为不满，说历代都称赞他们的文章，称他们是什么文雄，不敢提出批评意见。依发展形势来看，他们文章的缺点很明显，一是心胸狭小，二是格局不大。[1]我们知道，司马相如和扬雄文章的特点就是能吹、善吹，但此时李白却已嫌他们吹得不够大、不够好了。

这无异于与他昔日的偶像正式决裂：拜拜了，偶像，俺可不愿意一辈子生活在你的阴影下。

而另一些人，却在慢慢走近他的生命。

他们是谢安、诸葛亮、张良、范蠡等人。而他反复提及，一生都顶礼膜拜的，却是一个叫鲁仲连的人。

这个人，在中国历史上，名气没有司马相如大，但在李白心目中，却是一个接近完美的人。

鲁仲连是战国时代的齐国人，一没钱，二没权，只是一个普通老百姓，一生却干了两件当官作宰的人也干不出来的大事：一是凭三寸不烂之舌击败了前来为秦国劝降的魏国特使，挫败了敌人的图谋，解了赵国的围；二是给齐军包围中的燕国聊城守将写了一封信，用箭射入城中，使其自杀，兵不血刃进入了齐军攻打了一年也拿不下来的聊城。

这是他一生中的光辉业绩。但让李白念念不忘的，不仅是他的光辉业绩，更重要的是他对待权力、金钱的态度，或者说他取得世俗成功后的人生态度：当初他解了赵国的围，成了赵国的大功臣，赵国的平原君要给他封官，他不要；给他金钱，他也不要。他说了一句让后来多少人汗颜不已，也让李白一生都为之追求的话：“人们之所以看重天下之士，就在于他们为人排解危难而分文不取。不然的话，那就成了重利轻义的商人。那是我鲁仲连说啥也不干的事。”说罢，就头也不回地走了，留给了平原君这种贵公子们一个永远也思解不透的背影。

二十多年后，他帮助齐军拿下聊城，齐国要给他官爵，他的态度和对待赵国给他权位、金钱的态度是一样的：他跑到海上隐居去了，也留下了一句话：“我与其富贵而看人眼色，宁可贫贱而自在地活着。”这几乎可作为李白的座右铭。或者可以说，是鲁仲连代他做出了他想做的事，也代他说出了他想说的话。[2]

他和鲁仲连都是平民老百姓，却都想着要做“天下之士”，要干出一番事业来。凭什么干出事业？凭自己的能力和本事。他们都对自己有着无比的自信。鲁仲连在围城之中，见到天下鼎鼎有名的平原君，问他怎么办，这位高官、大名人给他的回答是：“我现在还敢说什么呢？”鲁仲连当即表示了他的失望：“我原本以为你是当今天下的贤公子，现在才知道你不是。”在那一刻，他肯定深深地意识到了，地位之高，权位之重，名气之大，也掩盖不了他们这些达官贵人识见的平庸、能力的孱弱。而他这个平民，却拥有远大的抱负、对自己才华和能力的自信，在这个危难时刻，自觉肩负起了挽回时代危局的重任。

李白从他的故事中，难道没有得到什么重要的启示吗？他面对达官贵人那么自信，他屡屡向人表明，等他做出伟大的成就后，就要功成身退，做一个潇洒的、自由的、不受约束的人，难道不是受鲁仲连的影响吗？当他后来和一个又一个的达官贵人交往时，难道没有产生一种“富贵与否并不是判定一个人是否聪明的标准”的念头吗？在某种程度上，鲁仲连是他精神上的父亲。他一生都在向鲁仲连靠近，在向鲁仲连致敬。只是他在政治上，没取得鲁仲连的功绩，也就无法像鲁仲连那样“功成身退”。他是一个“失败了的鲁仲连”[3]。

他后来用诗频频向鲁仲连表达倾慕之情。他用两个词来评价鲁仲连：一是“倜傥”。何为倜傥？今天这个词几乎不怎么用了，但在当年，凡是和这个词沾边的人，一定是一个潇洒的人、超凡脱俗的人、能力超群的人、有着特殊个人魅力的人。二是“高妙”。不论是“高”还是“妙”，单个用来夸人，已是不小的赞誉，而李白对于鲁仲连，他觉得他必须把这两个词全数送给他，才足以表达他的敬佩敬慕之情。

他说，鲁仲连一出场，就像海上升起明月一般，整个世界都是一片光明。在他眼里，鲁仲连简直就像光明使者一样：“带光明给世界，带温暖给人类。”[4]

他说，谁说泰山高，和鲁仲连的高风亮节相比，一点也不高；谁说秦军人多，还不是让鲁仲连的三寸不烂之舌打退了。[5]

他说，鲁仲连就像独立于天地之间的兰花和白雪一样，在清风的吹拂下，又高洁，又自在。[6]

他说，他击退秦国，举世敬仰，却一不要官，二不要钱，只是向平原君笑笑而已。[7]为什么向平原君笑呢？这是轻蔑的笑啊。笑平原君你太庸俗，你太小瞧我鲁仲连，小瞧天下之士，我是那种爱权爱钱的人吗？帮助赵国，是为了权为了钱吗？你侮辱了我，也侮辱了天下之士。

他说了一大堆，既是在说鲁仲连，更是在说自己，在向整个社会表明他的人生态度。这相当于他的人生宣言。

他最后说，他和鲁仲连是一个脾性，受不了条条框框的约束，他们是一路人，最终都要“拂衣而去”。往哪里去？往名山去，往江海去，往那没有约束、没有羁绊、自由自在的仙境一般的处所去。[8]

人生规划图

他是这样规划自己的人生的：共分三步走。

第一步，通过某种途径为帝王所知所用。

走出第一步，他给自己规划了两条路。

第一条，走诸葛亮式的路：凭着自己的努力，或是通过隐居修道，或是通过诗赋创作，成为某个圈子里公认的“卧龙”，然后由某个“伯乐”推荐，直接进入朝廷高层。诸葛亮当年是因为崔州平、徐庶等人的赏识、推荐，才为刘备所知所用，做出一番惊天动地的事业的。那么，他的伯乐是谁呢？他等待着这个人，也等待着风云际会的这一天。[9]

第二条，走姜子牙式的路。这是他的“奇思异想”：有一天，他将像姜子牙与周文王相遇那样，不用任何的“伯乐”，直接被当今天子所知所重。他为什么会把希望寄托在这种极小概率事件中呢？就在于他认为“天不秘宝，地不藏珍”[10]，只要你是个人才，“天生我材必有用”，迟早会脱颖而出。他称这是“天道”。

而无论是走诸葛亮式的路，还是姜子牙式的路，都与他强大的自信有关。那就是他一直不把自己当一般人，而是自视为“逸人”——非同一般的人，超出流俗的人；视为“大贤”——要才有才，要德有德，而且有的不是一般的才、一般的德。这样的人，他不相信会被埋没一辈子。也就是说，他相信“是金子迟早会发光”。他也相信，他是大唐王朝品质最优的一块金子。

这样的想法在今天看来，会觉得幼稚，甚至是可笑。但在当时，却是许多读书人的普遍想法。不仅李白、高适、岑参，甚至杜甫也有这样的想法，他们都嫌科举式的发展道路太慢，都想着跳跃式发展。只是大部分人没走通，只好走了科举的路，但也有一些人走通了，比如中唐有名的李泌，他走的就是这条路。后来，李白也确实没通过科举，而是凭着他的隐士身份和诗名，一下子成了皇帝身边的工作人员。只不过，和李泌不同的是，李白并没有像他当年规划的那样，进入朝廷中心。

第二步，走战国时管仲、晏婴那样的路，帮助帝王做出足以彪炳史册的丰功伟绩来。

对于这一点，李白从生到死从来没有避讳、遮掩过。他在任何时候都这样说，对任何人也这样说。在这个世俗社会里，做出政治上的伟大成绩，是他毕生追求的一大梦想。也正是他所说的“事君之道”“荣亲之义”：他并不像杜甫或我们所想象的那样，“天子呼来不上船”。对于自己与君王的关系，他年轻时就有非常清楚的定位：他并不蔑视君王，而是要用自己的才华为其服务，从而实现自己的政治理想。

这是心怀政治理想的读书人必须要选择的道路：要么与当权者合作，像他所崇拜的诸葛亮那样；要么与当权者不合作，像陶渊明那样。而不合作，独善其身，对整个社会的发展不会产生丝毫的影响，这是李太白式的读书人所不甘心的。李白一生很少提及陶渊明，原因也就在这里。对此，他看得很清楚，他后来所说的“安能摧眉折腰事权贵”之类的话，也只是他无数的大话之一罢了。而且，这里的权贵，无疑是不包括君王的。至于他所说的“荣亲之义”，也无非是要“光宗耀祖”。这是一个世俗社会男人正常的想法，我们的大诗人也未能免俗。而这样的“未能免俗”，别人也许是只做不说，而我们的大诗人却是又做又说。

第三步，像战国时的范蠡、汉朝的张良那样，在世俗社会做出大成绩后，随即抽身而退，按自己的心意，去过自由自在的生活。

这里，李白显出了与别人的不一样：别的人也许仅仅是规划了第一步、第二步，通过跳跃式发展，进入朝廷中心，实现自己的人生梦想。而他并不满足于此。他给自己规划了两个人生，一个是为他人，通过自己获得的权力，让国家安定，老百姓过上好日子。还有一个，是为自己。别人过上好日子了，那自己的人生价值就实现了，还待在这个位置上干什么？他要辞官归隐，修仙访道，享受生活。他要向别人表明，他追求权位，却并不贪图权位。一旦天下安定了，老百姓过上好日子了，他才不稀罕这些东西呢！[11]

这是他对人生的一个规划。在这个规划中，他把儒家的理想和道家的理想毫无障碍地结合在了一起。从这里，可以看出他的梦想，以及他的人生态度。大诗人和小诗人的区别是，前者不仅会做梦，更会做伟大的梦。他的梦，都是与社会，与整个人类的生活和发展息息相关的。

注释

[1]见《大猎赋》序。

[2]鲁仲连事详见司马迁《史记·鲁仲连邹阳列传》。

[3]李长之语，参见李长之著《李白传》，东方出版社，第67页。

[4]《古风》其十：“齐有倜傥生，鲁连特高妙。明月出海底，一朝开光曜。”

[5]《留别鲁颂》：“谁道泰山高，下却鲁连节。谁云秦军众，摧却鲁连舌。”

[6]《留别鲁颂》：“独立天地间，清风洒兰雪。”

[7]《古风》其十：“却秦振英声，后世仰末照。意轻千金赠，顾向平原笑。”

[8]《古风》其十：“吾亦澹荡人，拂衣可同调。”

[9]参见《读诸葛武侯传书怀赠长安崔少府叔封昆季》。

[10]参见《代寿山答孟少府移文书》。

[11]参见《代寿山答孟少府移文书》：“近者逸人李白，自峨眉而来……乃相与卷其丹书，匣其瑶瑟，申管、晏之谈，谋帝王之术。奋其智能，愿位辅弼，使寰区大定，海县清一。事君之道成，荣亲之义毕。然后与陶朱、留侯，浮五湖，戏沧州，不足为难矣。”