第3章 妈妈，你在哪里

我最初蹒跚学步，

踉跄站立，骄傲至极，

一如小鸟学会飞翔，欣喜若狂，

回头望去，笑容即刻就要绽放，

却找不到你。

妈妈，你在哪里？

我首次步入学堂，

校车嘈杂，咔嗒作响，

载我去往新鲜地方，

孩童拥挤，大人目送，

举目处处，皆为陌生景象。

妈妈，你在哪里？

我初次哭着回家，

成为笑柄，被同伴轻狂，

刺耳话语，萦绕心间，

我渴望得到安慰，

你却默不作声，当作无妨。

老照片上有你的身影，

记忆中你却从不在我身旁。

想不起曾被你拥抱或是安抚，

也忆不出有过什么特别的时刻，只有我俩在场，

记不清你的味道，

脑海中也没有你抚摸我时，我满足的模样。

我只记得你眼睛的色彩，

眼底的痛苦——

那痛苦隐匿在深处，

一如那深埋于面具之下的其他事物，

令我找不到方向。

你看向我，却从没看见过我。

母爱的温暖从未抵达过女儿的心房。

妈妈，为何我们会错失彼此？

你在哪里？

是不是因为我，你才做了这些事情？

——贾丝明·李·科里