第32章 激光切割的学问，心海的一方天地

初升的太阳播撒大地，李二中与军哥踏入激光切割的世界，如同两名战士步入了修炼的秘境，他们的眼前展开了一幅前所未有的图卷。

他们很顺利的办理了入职，入职当天已过中年的老板递给了他们一人一本小笔记本，希望他们能够将自己的学习心得记下来。

老板：“小伙子们，这本子是你们的修炼手册，三个月，足够你们证明自己。记住，学艺不在于时间长短，而在用心与否。”

李二中：“谢谢老板，我们会珍惜这次机会，定不负所望。”

军哥：“对，我们一定全力以赴，争取早日出师。”

之后，他们便遇到了昨日接近他们的老师傅，一位在激光切割领域浸淫多年的老匠人。

此时他正以他那深邃且富有磁性的嗓音，开启了李二中他们的第一课。

师傅：“激光切割，乃现代工业之剑，你们要学的，不仅是技艺，更是匠心。首先，了解你们的伙伴——二氧化碳激光切割机，它的心脏在于激光器，灵魂则是那精确无误的控制系统。”

在师傅的指导下，李二中与军哥开始了他们的学习之旅。每一步，都充满了新奇与挑战。

师傅：“参数调整，是门学问。功率、速度、焦距，每一项都要根据材料的不同而变化，就像烹饪，火候掌控至关重要。”

李二中：“师傅，我明白了，就像是练功，内力的运用讲究的就是一个‘度’字。”

军哥：“哈哈，二中，你这是要把激光切割比作武功秘籍啊。”

师傅点头微笑，继续说道：

“镜片更换与擦拭，更是细致活儿。镜片清如明镜，方能保证切割的精度。你们看，轻轻旋转，用特制酒精棉球，既要干净利落，又要温柔以待。”

军哥：“这让我想起打磨兵器，每一道工序都不能马虎。”

李二中：“是的，军哥，我觉得咱们更像是古代的铸剑师，只不过我们锻造的是现代工业的艺术品。”

除了硬件操作，图纸处理也是必修课。

师傅：“图纸排版，是智慧的展现。要根据材料利用率最大化原则，这不仅是节约成本，更是对材料的尊重。”

李二中：“原来如此，我之前只觉得这是简单的摆放，没想到其中蕴含了这么多策略。”

军哥：“图纸处理，我倒是有些基础，CAD软件我还算熟悉，以后咱们可以互补。”

随着日子一天天过去，李二中与军哥在激光切割的世界里逐渐找到了属于自己的节奏。他们相互切磋，共同进步，那份对知识的渴望和对技术的热爱，让枯燥的学习过程变得生动有趣。

夜晚，当工厂的灯光熄灭，李二中与军哥围坐在宿舍的小桌旁，翻开那本已渐渐填满的笔记，每一页都记录着他们的心血与汗水，还有那些在失败中获得的经验教训。

李二中：“军哥，你看，这三个月，我们从一窍不通到现在能独立操作，就像是一场修行。”

军哥：“是啊，二中，我觉得咱们已经摸到了激光切割的门槛，接下来，就是突破自我，达到更高的境界。”

在激光的光影交织中，李二中与军哥仿佛被赋予了新的身份——现代工业的铸剑师，他们用知识与汗水铸就的不仅仅是冰冷的金属零件，更是他们梦想的基石。

在这片光与影的领域，他们正逐步揭开科技的神秘面纱，向着更高的技艺巅峰攀登。

时光荏苒，李二中与军哥在激光切割厂的日子悄然流逝，他们从初学者逐渐成长为能独当一面的学徒。

在这片由金属与光影构成的舞台上，他们既是演员，又是观众，见证着每一个细节的精彩与平淡。

一日，工厂的氛围似乎有所不同，一位平日里总爱迟到的师傅成了众人茶余饭后的谈资。

这位师傅，白天在激光切割机前专注而沉默，到了夜晚，却在虚拟的梦幻西游世界里，摇身一变成为装备买卖的大佬，赚取的利润甚至超过了他在这里的工资。

李二中好奇地问：

“李师傅，听说您在游戏里做得风生水起，是真的吗？”

李师傅闻言，嘴角露出一丝神秘的笑意：

“二中，人生何处不江湖，我不过是找到了另一片天地罢了。不过，游戏终究是虚幻，现实才是根本。”

军哥附和调侃道：

“李师傅，您这是要隐退江湖，准备金盆洗手了吗？”

李师傅摇了摇头：

“不，我是想通了，打工不可能打一辈子工。我想用这些年积攒下的，去做些自己的事情。你们还年轻，也应该早些规划将来。”

李二中心头一震，李师傅的话仿佛在他平静的心湖中投下了一块石子，激起层层涟漪。

他想起自己曾无数次仰望星空，幻想自己能在这广阔天地间，开辟出一片属于自己的疆域。

李二中若有所思的继续说道：

“李师傅，您的话让我想起了自己的梦想。虽然现在还不敢说出口，但我心里已经有了一个目标。”

李师傅拍了拍李二中的肩膀，目光中满是鼓励：

“有梦想就要去追，别怕路远，更别怕失败。我辞职之后，你们就是这里的中坚力量了，希望你们能走得更远。”

那晚，李二中躺在床上，辗转反侧，思绪万千。

他想起了论坛上的那些敢于挑战权威，提出新理论的学者；又想起了自己在电动车厂的点点滴滴，以及与达仔、军哥并肩作战的日子。

这一切，仿佛是命运的安排，让他一步步接近自己的梦想。

李二中在心里暗暗发誓：我，李二中，不仅要成为一个技艺精湛的激光切割师，更要开一家自己的工厂。不为别的，只为证明，即便是出身平凡，也能在自己的领域内，绽放出耀眼的光芒。

夜深人静，月光透过窗帘的缝隙，洒在李二中的床边。

他闭目养神，思绪却如脱缰的野马，驰骋在自己心灵深处的乌漆嘛黑之地。

李二中内心自语：论坛上的物理大师兄言语间好像能够创造出属于自己的天地，那片青青草原，是多么神奇的存在。如果我也能拥有这样一方天地，那该有多好。

思绪如潮水般涌来，李二中开始在心中勾勒起属于自己的天地。

李二中：在这片黑暗中，我便是造物主，让我的想象化为现实。

李二中：我的天地，不需要多么绚丽多彩，只要一片宁静的星空，浩瀚无垠，星辰点缀其间，宛如宇宙的缩影。

随着李二中的思绪流转，这片黑暗逐渐有了变化，一个形状各异的物体开始显现，它有棱有角，散发着微弱的光芒，如同夜空中初升的胚胎。

李二中心中默念：现在，我将创造一台激光切割机，让它在这片天地中运行。

随着李二中的构想，胚胎开始显化出激光切割机的镜片、反射镜、准直镜，一直到整个切割头，然后是二氧化碳激光发生器，随后是整个机床框架，最后一台精密的激光切割机缓缓成型，它静静地矗立在一片黑暗之中，仿佛等待着主人的命令。

突然，一位老师傅的形象浮现，他穿着工作服，面容慈祥，手中拿着一把打磨工具，仿佛是从李二中的记忆深处走出。

老师傅微笑着说：“二中，你这天地虽然黑暗，但你的想象却能点亮一切。看，这激光切割机，便是你创造力的见证。”

李二中看到自己的意念所造之物，颇为惊喜：“师傅，您怎么会在这里？”

老师傅轻笑道：“你心中有疑惑，我便应运而生。来，让我教你如何通过切割时的火花判断切割质量。”

老师傅走到切割机旁，开始演示，切割机启动，发出轻微的嗡嗡声，火花四溅。

老师傅稍加指点道：“看，这火光的颜色和形态，便是切割质量的直观反映。蓝色火花表示焦点太负了，而红黄的火光正是刚刚好。”

李二中专注倾听，心中若有所悟：“原来如此，通过颜色就能判断问题所在。”

老师傅蹲下身子继续指点：“从上看火光，从下看火花，火花均匀四散而开，同轴居中，刚刚好，当火花偏向一侧，同轴就偏了，此时就需要调整。”

李二中凑上前去，仔细端详。

彼时，老师傅将切割机停了下来，拿过一张白纸放到了切割头下面。

老师傅看着李二中好奇地样子，满意地点了点头：“不错，你悟性很好。再看，这红光，它是判断镜片好坏的关键。光线均匀，无散射，说明镜片状态良好。若有暗斑，则表明镜片有脏。”

老师傅拿起一块镜片，对着激光，仔细检查，随后继续讲解：“至于损坏的割嘴，研磨是恢复其功能的有效手段。记住，手法要稳，角度要准。”

李二中点头，心中铭记师傅的教诲：“师傅，我记下了。如果切割时出现蓝光，焦点应该如何调整？”

老师傅略略微笑，仿佛早已预料到李二中的问题：“调整焦点，需细微观察，出现蓝光，意味着焦点太负。调整时，一点点增加正焦，要耐心，一点点尝试，直到火光出现正常地红黄色。”

老师傅的话音刚落，李二中便感觉心中豁然开朗，仿佛有一股清泉涌入，所有的疑惑和困扰瞬间消散。

李二中心中感激：“师傅，谢谢您，我会将这些知识牢记于心，不断实践，提升自己的技艺。”

老师傅满意地点点头：“好，二中，记住，知识来源于实践，只有不断学习和积累，才能成为真正的高手。”

随着对话的结束，老师傅的身影渐渐淡去。

李二中睁开眼睛，夜色依旧，但他的心中却充满了光明和希望。

以前他出现幻想是不经意间的事情，现在他已经能够控制自己的想象力，开始搭建自己心海中的一方天地，虽不如物理大师兄的青青草原辽阔无垠，但也足矣显化一些小机器小试牛刀。

随着时间的推移，那位李师傅真的如约离职，留给了李二中和军哥更多的空间和责任。

他们更加勤奋地学习，更加专注地工作，而李二中，每当夜深人静，都会在漆黑的心海中描绘那尚未命名的工厂蓝图，那粗糙的机器，粗糙的工作台，是一个属于他的梦，一个关于创造、关于自由、关于梦想成真的故事。

在未来的某一天，他会让所有人看到，即使是微不足道的火花，也能照亮整片夜空。

在多元宇宙多元时空的宇宙中，每位英雄都有属于自己的征途，而李二中的征途，是星辰大海，是那未曾触及的未来。