第1章 作者的话
爱并非一种需要努力找出证据的痛苦劳动。
*
把长期以来刊登在各杂志上的小说编辑成书时,一段段往事不禁浮上心头。
在陌生的海边因未知的未来而烦恼的记忆(《德比·张》),漫无目的地四处行走的记忆(《汉南洞楼顶游泳池》),哀悼逝去的猫咪的记忆(《临时收养日记》《梦中》《无薪休假》),无法和朋友坦诚相待的记忆(《即使不努力》《树林尽头》),看到暴力公益广告的记忆(《手写信件》),喂养小鸡的记忆(《你好,咕咕》),不喜欢吃肉的童年记忆(《好日子》)……
对写作过程较长的我来说,每次写短文都会面临很大的挑战。如果不注意,我会发现自己经常用力过度,于是时不时停下来,不让自己过于僵硬,尽可能放松下来。因为从过往的经验中我意识到,如果费尽心思、刻意努力的话,生活会更加不如意,写作也会更加不顺手。在写作过程中,我学习到一点:一切顺其自然。尊重这一规律,是我对写作和自己应持的唯一态度。于是,我决定不再勉强自己,一切顺其自然。
二十年前,我还是一名大学新生,面对不合理的社会结构,我曾痛心不已,但我依然满怀期待地认为,随着时间的流逝,一切都会好起来。然而,时间什么都保障不了。如果说在过去二十年间有什么好的变化,那还要归功于那些冒着生命危险勇敢抗争之人的不懈努力。在这一过程中,有人甚至献出了自己的生命。
对于那些要求得到最低限度的权利保障的人,我看到有些人说,你们得到的已经够多了,不要再要求什么了,还有人说不要再给人添堵,不要再添乱,要温和地表达自己的意见。我看到有人竟把别人的不便当成笑柄,还看到有人以更明目张胆、更公开的方式把弱者逼至困境。人性的道德基准似乎越来越低。如今,我已不再相信随着时间的流逝,很多事情会自然变好之类的话。我们需要更加努力。
对我来说,成为一名作家是一种可怕的幸运。在以后的写作生涯中,我会一如既往地珍惜每次发声的机会,虔诚地对待赋予自己的空白纸张。非常感谢给予我这次良机的出版方“心灵散步”,以及为这本书画插画的金世熙老师。向每天教给我如何去爱的米奥和波特,以及猫星球上的雷奥和玛丽献上我至诚的爱。
以后我们会更加相爱。
2022年的一个温暖春日
崔恩荣
*
我们需要的仅仅是这些:
可以成为彼此的大耳朵的时间。