第一章 是谁弹箜篌

三月的天气，正是不寒不热的时候。扬子江靠北，有个府城，叫作庐江府。这庐江府位于温带，凡是三月的时候，碧绿的梓树、柳树，都盖着嫩绿的天棚，把村庄完全遮起。而且桃树和其他同季节的树，开着红色的花，三株两株，在绿树旁边，正是红绿相衬，非常好看。加上一湾流水，上面加上板桥，或者一带丘陵，上面加上杂树，人如果站在平原上一望，真是图画一般。

庐江府城，就在这红绿颜色的当中。在如今说起来，原来这个府城，在现在庐江县城西一百二十里。到了汉末，又索性一移，就移到现在两面环山、两面平原的所在，就是现在潜山县城。县城南端，一座砖砌房屋，开了八字门楼，这就是姓刘的住所。

南方的房屋，不像北方，进门以后，一个斗大的天井，便是正屋。自然也有例外，天井略大一点儿，可以栽一两棵树。这便是大的房屋，分给几家住的。刘家天井稍微大一点儿，但是也没有树，只是鹅卵石地面，经过长期的阴雨天，长了满地的绿苔。

不过这屋子外面，风景很好。当门两棵大樟树，映着绿阴阴的。靠右是桑田，环绕半边屋子。左边是邻居，两家隔个院子，院子有几棵杂树。而杂树里面，便有两棵桃树。这个日子，正是红艳艳的。

这日正是太阳当顶，里边向左的房里，正把两扇窗户打开，有一位姑娘隔了窗户，看着两棵桃花出神。就在这时，听到一个妇人道：“兰芝，你怎么一点儿声音都没有了，在做什么呀？你是理一理箜篌的稿子吗？”这说话的是这屋子的主妇。她有一双儿女，儿子叫刘洪，女儿叫兰芝，她自己姓文氏。她说话时，走到房门边，上身穿淡黄色的夹衫，虽挨着门走，并没有沾一点儿灰尘在身上。

在屋里的少女，便是刘兰芝。这时就离开座凳，慢慢起身。她道：“我在屋子里看花呢。你瞧，这花多么好看。箜篌的调子，我很熟，稿子不用理了。”

文氏站在门边，对女儿看了一看，见她穿件绿罗衫，下穿织蝶裙，头上梳着盘云髻，也是干净非常。便想着，女儿这副停当样子，随便到哪里去，要和许多闺秀比上一比，也可以比得过啊！因道：“南门外桃花，开得正好，儿既爱看花，何不前去一游？”

兰芝道：“不去也罢。过路人多，反有些不便。”

文氏点点头道：“是，反而有些不便。这几天读《诗经》，读得多好，今日下午，教书的先生来了，儿又要念新书了吧？儿倒不可荒疏了。”

兰芝道：“是，不会荒疏的。”

文氏道：“儿现在还是读书呢，还是织绢呢？”

兰芝想了一想，因道：“还是织绢吧。前日妈妈吩咐织绢，便将新丝上了机子，织了两天，还不曾取下。儿今天要抽一点儿工夫，把绢取下才好。”

文氏道：“也是。你十三岁，娘告诉你上机子，你倒是很好，一教就会。十四岁啊，就教你裁剪衣服，也算裁剪得很好。你织绢虽然赶不上家里用，可是一年两年，你就要寻婆婆家，婆婆是好的呢，那倒罢了；不然，三天两天，就要儿交出绢来，恐怕儿交不出来啊！这时，在家里练练，也是好的。”

兰芝因母亲说到了婆家，不好答话，低头说“是”。

文氏看看兰芝，倒是和顺，进得门来，走近兰芝身边，轻轻将她肩膀抚摸几下，因道：“我走了，儿去织绢吧！”说毕，转身向堂屋里去。

兰芝自母亲去后，便把屋角边绢机上的挡灰的粗绢拿掉，就坐将下去，织起绢来。

刘家的规矩，请了孩子的母亲堂弟兄文西园做先生，每日下午，到刘家来坐上一个多时辰。兰芝的功课，就是前两天抄的。西园来了以后，就上书给她读。虽然说女子读书，自古都没有好的出路，但在汉朝的时候，自己抄书自己读，女的读书，就比后几个朝代多。文西园天天来教，见兰芝十分聪明，也十分欢喜。

这天下午，文西园来了以后，兰芝的绢已织完了，就到堂屋里拜见先生。西园正面落座，他座前摆了一个炕桌。他盘膝坐在炕桌里边，坐的是小小的丝棉墩子。兰芝坐在炕桌对过，也是盘膝而坐。

西园道：“今天不讲《诗经》，讲的是《论语》，你抄了没有？”

兰芝道：“抄了。”说时，把面前的书卷，像画一样展开。这正是古时候的书卷。

西园点点头。他也把自己带来的一卷书，摊在桌上，把《论语》第四章，从“子贡欲去告朔之饩羊”讲起，直到“吾何以观之哉”为止，直讲得太阳晒着东方墙下，方才完毕。讲完了问道：“书讲完了，有什么不懂的地方吗？”

兰芝道：“先生讲的，大概都懂了。但是末了有几句，还未曾懂得透彻。就是‘子谓《韶》，尽美矣，又尽善也。谓《武》尽美矣，未尽善也。’未能全懂。”

西园点头道：“《韶》，是舜帝时的一个乐名。《武》，是周武王时一个乐名。舜用《韶》起舞，觉得尽善尽美。周武王用《武》作曲，虽然说乐是顶好的，但不能够尽善。为什么呢？因为周武王用武力平治天下。”

兰芝道：“原来如此，我懂了。”

西园道：“我倒想起一事。人要学乐器，也应该尽美、尽善才好。现在你学的乐器，是一种箜篌。这箜篌虽是一种乐器，弹得也好听。可是它的调子，多半是激昂的，也可以抄书上一句话：尽美矣，未尽善也。真要学乐器，倒是琴可以学一学。”

兰芝道：“先生说得是。但是箜篌也可以奏平和的曲子。先生哪一天工夫闲些，我弹一段先生听听，好吗？”

西园道：“很好，下次我来早点儿，学生可以弹一弹。今天的书，就上到这里，我走了。”说着，他起身缓缓走着。虽然西园是天天来的，兰芝还是送到屋檐边。

文西园走出了门，顺着冷静的街道，向东门走。太阳照着街上，有两三尺高，只见金黄色涂了墙脚。那两旁有几棵树，嫩绿叶子为风所吹，瑟瑟作响。西园觉得这冷静的街上，倒是很有味，越发慢慢地走去。

行到一条巷口，一个年纪轻的人，由这巷子里出来。那少年身着蓝绸衫子，头戴蓝色头巾，似乎有点儿急事，只管把袖子反转在身后，提起步子急走。西园仔细一看，便道：“仲卿，为何这样的忙法，熟人都没有看见吗？”

那人听文西园喊了，便对这面一看，立刻站住了脚，便拱拱手道：“西园老伯，我有点儿急事，所以熟人在前，也看不见，恕罪恕罪！”

西园走近了两步，和焦仲卿并排，便道：“你家里出了什么急事吗？”

仲卿微微地笑道：“倒不是家中出了急事。府里来了公文，十分重要，府君就给我们抄写。正午买了两个烧饼，胡乱吃了一点儿，仍旧抄写。刚才方始抄完，急忙赶回家去，叫家中老母炒碗饭吃。所以行路走得匆忙，老伯幸勿见怪。”

西园笑道：“你是没有吃饭，所以忙成这个样子，那么，你就请便吧。”

仲卿笑道：“不在乎这一会儿。我倒想起一件事。每日下午，老伯似乎都到南城去，我好多回遇到老伯。”

西园道：“是有一点儿事。有一位叔伯姊妹，她有一个女儿，倒也聪明，叫我每天下午，给她上几篇书。我是教书为生的人，自然答应。仲卿每次碰见我，正是去教书的时候。这也和你一样，读书多年，要进取没有路子，就只好混混这碗饭而已。”

仲卿道：“令亲是哪一家？”

西园道：“我那敝亲堂妹丈，已经去世了。现在只有一个外甥，名叫刘洪。他家住在南门里正街，门口两株樟树，照得全屋碧绿，那就是刘家。”

仲卿道：“哦！就是刘洪家。这刘洪常在衙门里跑，我们倒有点头之交。南门里面，是有一家，门口长了两株大樟树，原来这是令亲家里。有次，我走门口经过，是一个月亮晚上，听到箜篌之声，我倒是听了一会儿。”

西园道：“那正是舍亲家里。”

仲卿道：“这正合了古人那句话，人不可以貌相。刘洪弹起箜篌来，真是哀怨绝伦。”

西园听了这话，只是微笑。

仲卿也不知道他笑什么，也许文西园还有事，不要多谈了，而且自己也要吃饭，便拱拱手和西园告别。

到了次日，西园照例到刘家去教书。书教完了之后，兰芝就笑着对西园道：“今天还早，搬出箜篌来，对先生弹一弹，先生以为如何？”

西园理一理胡子，又看了一看天气，果然时间还早。就道：“好的。你弹一弹，我来静听。”

兰芝答应一声，便起身把箜篌搬了出来。箜篌有个四脚架子，兰芝就挑了座前空地，把四脚架支起，自己慢慢坐下，将丝弦整理，笑道：“我弹一个《东门行》吧？”

西园点点头。

于是兰芝弹了起来。只听箜篌叮叮当当一阵清明之声，有种拔剑欲去、既而又为妇人正言留下之感。

西园道：“这歌辞很好。相传有士人不能安贫，拔剑将去。妇人留他，愿不求富贵，不可为非。学生弹得出来夫妇劝告之声，颇是难得。”

兰芝道：“还有一曲，是《饮马长城窟行》。相传秦筑长城，死人太多，老百姓哀怨，就作了这首歌子，我弹一弹，先生以为如何？”

西园道：“写老百姓哀怨，这正是箜篌所长，好吧！你弹一弹吧！”

兰芝这又把箜篌弹起来。这首歌辞，比《东门行》更要悲怨。一阵弹过，那大门口樟树叶子，像绿山一样，一动也不动。这就是说，树叶都不动，箜篌这乐器，感人太深了。

西园等她弹完，自己离座站了起来，叹道：“的确是好。但是你所感到的，都是十分悲怨的。就是书上说的，未尽善也。论起这箜篌之声，我们是受感动的。可是这感动啊，……哎！”说着，站起身来告别。走出大门，却见樟树底下，一个年轻人，手里拿了樟树的枝叶，站着盘弄。西园一看，正是焦仲卿。便道：“仲卿，何以会站在这里？”

仲卿施了一礼道：“午后恰有一件公事，送到南门外去。回来之后，经过这樟树身边，我就记起老伯言语，这是刘家门口。看了一看，正想要走，忽听到丝弦弹奏之声，原来是奏箜篌。弹得真正好，激昂慷慨，与平常调子不同，我就听了下去，不想与老伯相遇。”

西园道：“足下听乐，也听呆了？”

仲卿道：“的确是太好。刘洪学得这样一手好弹法。”

西园听了他这番话，没有作声。

仲卿道：“刘洪弹法这样高明，哪天有空，要烦刘洪兄当面弹上一弹，老伯可能先向刘洪兄言语一声？”

西园听了这话，只是微笑。

仲卿道：“天色快晚了，须要赶回去，老伯，我要少陪了。”

西园说声“请”，拱手而别。

这焦仲卿听了箜篌，虽然说一声“好”，事情过去，也就算了。与文西园分别了七八天之久，衙门公事少闲，这日下午，已没有什么事，顺便离开衙门，向城外走走，也看看山景。

出城走了两三里路，对面的皖山，两支山脚，直要伸到面前。山脚的松树都刚刚长齐了青色松针。还有山脚下人家，都栽了千百竿竹子，也正是绿色腻人。有支山脚斜斜地朝西而去，山下抱住一条河，这就是潜水。仲卿走的是田中间路，四围树木，丛丛密密。田里麦苗，长得比腰还齐，远远看去，一片碧绿，东南风吹来，一阵一阵的麦浪，十分好看。

正在此时，忽见西角上，有人骑了一头驴子前来。那驴子也是顺着麦田中间路走，所以驴子只露了上半身，下半身为麦所遮掩。驴子上骑了个老者，上身穿了紫色丝袍，头上戴了儒巾，嘴上长了一把黑白相兼的胡须。老者似乎也贪看山色，不住地回头看。仲卿一想，这老者好像读书的老文人，你看他只管领略山色哩。正这样猜想，老者骑驴到了面前。定睛一看，原来是文西园先生，连忙施礼。

西园笑道：“城外观看山色，好雅啊，这是谁呢？原来是仲卿老弟。”说着话，跳下驴来。

仲卿道：“这哪里算得雅？坐在抄书的桌上，日日抄书，今日无事，到城外散步散步。啊哟，好一件紫色丝袍，老伯新做的吧？”

西园道：“哪有许多闲钱去做新袍子穿。这是教书得来的，是刘府上为我做的。”

仲卿道：“那自然是刘洪家里了。”

西园道：“是他家里。我有一房远亲，住在乡下。今天是他父亲过七十岁生日，特意借了这匹毛驴跑上一趟。”

仲卿道：“刘洪倒是好礼，晓得先生出门会客，要穿好点儿的衣服，就给先生缝了紫色的丝袍。”

西园听了这话，低头将紫色袍子一看，又对仲卿一望，也没说什么，只是微笑。

仲卿道：“老伯不必客气，请上驴吧。”

西园道：“好，我就不客气了。大概你还要看山景吧？”

说着，把驴牵到一边，身子跳了上去，看到仲卿站在路边，回头拱手而去。

仲卿一想，刘家真是不错。哪天在街上遇到刘洪，须和他亲近亲近。自己闲玩一会儿，也就回去。好在都住在一个府城里，要见起来，也很容易。过了两天，仲卿下班以后正遇到刘洪，老远就作揖道：“洪兄，有好些时候没见啊！”

这刘洪是兰芝的哥哥。父亲死去，丢下些财产，倒由他享受。他在街上的一家店里，搭了几文干股，自己也没事。不过是衙门中人，他倒是好接交，这也是通声气之道。这时仲卿打招呼，他连忙还礼道：“仲卿兄，是好久不见。原因是出门去贩卖东西，好久没有在街上走走了。”

仲卿说着话走了过来，因道：“哦！出门去了。你家有人会弹箜篌，每当月夜，走你府上门前过，箜篌恰好弹起，真是好听得很。”

刘洪笑道：“这是小孩子玩的玩意儿，不中听。”

仲卿心想要问一问他：是你所弹吧？转念一想，恐怕不大妥当，不问也罢，便道：“公事完毕以后，无事可干，颇想到朋友家里谈谈，吾兄何时有空？小弟意欲奉访。”

刘洪道：“那好极了。仁兄何时走访舍下，事先提及一声，小弟在家等候。”

仲卿道：“这就不敢当，无非闲谈。何日经过府上门口，进去奉访。仁兄如有公事，并不在家，也不要紧。”

刘洪道：“小弟下午总在家，我兄公事办完之后，下午到舍下，正好。”

仲卿连道“可以”，一揖而别。