第5章 杀死那个骑电摩的女孩
1
记得2008年11月4日，我的手腕被不锈钢手铐紧紧箍住24个小时之后，变得绵软麻木，已经没有力气脱下潮湿而厚重的棉衣，换上看守所警官递上来的橘红色号服。
两个外劳野蛮地帮我换上号服，随即我被投入了1024号房。铁门关上，我没入一片肮脏的橘红色之中，几十个光秃秃的脑袋下面套着同样颜色的号服，泛出脏兮兮的油光。
号长戴着一个红帽子，坐在号子中间，他叫人把我拉到他面前。
“蹲下！”
身后的犯人把我往湿漉漉的地面上摁，号长抬着胡须杂乱的下巴，问我犯的什么事。
“抢劫。”
“第几次进来？”
“第一次。”
“不管你第几次，也不管你在外面混得有多厉害。在我这里，是虎，给我卧着！是龙，给我盘着！今天我请你吃顿‘冰糖肘子’，记住菜的味道，以后长个记性！”
号长对我进行了入监教育，身边的犯人把我架到了厕所里。他们让我笔直站立，掀开我的衣服，露出肚皮，找准肾脏区域，用肘部进行了一次猛烈击打。
我躺在地上，像一条翻滚的蚯蚓，五分多钟没能缓过劲。结束几天难耐的新犯日子后，我知道了号子里迎接新人的特殊方式——“点菜”。
号长给新人准备两道菜。一是“冰糖肘子”，用肘部击打新犯的肾脏区域；二是“辣椒爆鱼”，用私藏的绳子泡水之后抽打新犯的背部。
“冰糖肘子”适用于普通暴力犯，让他们记住疼痛，记住号子里的规矩。“辣椒爆鱼”是专门为盗窃犯和强奸犯准备的，偷偷摸摸或者欺辱女性的行为，在哪里都会受讨厌，牢狱里也不例外。
杀人犯一般是不会被点菜的，但1024号子破了例，不仅给杀人犯点了菜，还给他点了两道菜。
这个倒霉的杀人犯就是殷杰。
2
那天，殷杰从水磨石的路面一路走来，发出丁零哐啷的响声，犯人们一听就知道新来的是杀人犯，因为只有杀人犯才会戴上镣铐。
号房的门口有顺犯子探风，每个号房进人出人的情况会随时汇报给红犯子，一旦迎来新丁，号子里会像过节一样热闹。
但是杀人犯不受任何一个号子欢迎，因为他们有命案在身，心如死灰，无所畏惧，不仅会更多地消耗号子里的公共资源，还会增加人身安全方面的风险（有些杀人犯在死刑交付执行之前，会通过制造新的伤害案件来拖延自己的行刑日期）。
殷杰面对着1024号房门口站立的时候，号子里的犯人有些郁闷，顺犯子朝红犯子垂头丧气地汇报：“等了几天，来的是个霉货！”
殷杰的长相太不符合一个杀人犯的样子，他文质彬彬，有一张娃娃脸。他大概是1024号子有史以来最没有杀气的杀人犯。
新人进号子，第一件事就是如实交代自己的案情。有些犯人会耍滑头，冒充是混黑社会的。但号长可以轻易从管教那里得到真实的信息，一旦发现不符，这种犯人会被暴虐一番。
殷杰不是会耍小聪明的人，那天他蹲在地上，老老实实地叙述了自己的犯罪经过。
殷杰原本是南京六合人。2008年元月，一场罕见的大雪压垮了他的肉兔养殖棚，2000多只均重5斤以上的肉兔被暴雪掩埋，三年心血毁于一旦。正当他在外面忙着筹钱修建新棚时，妻子因为煤气中毒，死于一个平静的春夜。让他难堪的是，人们从他家简陋的平房屋子里抬出两具尸体，除了妻子，还有一个赤裸的陌生男子。
妻子的丧事在乡民指指点点的说笑声中完结，殷杰心力交瘁，夜不能眠，一个人在乡间的路上抽闷烟。村里一个上夜班的女人骑着电动车朝他驶来，车灯刺得他心里烦躁，他拧紧眉头拦下女孩，质问她为何故意挑事。
女人开口就与他对骂：“哪个晓得你半夜不睡觉，杵这个地方啊？我还以为撞见鬼了呢！二胡卵子（南京话，形容傻头傻脑、无用的男人）！”
殷杰从电动车上拦腰抱起女人，把她扔进甜菜地里。他竭尽气力掐紧女孩的脖子，把她的头呛在灌溉用的细沟渠里……
女人死去后，他骑着电动车把尸体带回家中。第二天，他悄悄把电动车骑到二手市场，卖了500块钱。
警察顺着这辆电动车的线索很快找到了他。
3
殷杰侮辱尸体的行为远比他故意杀人的罪名更让人难以接受，所以号子里破了例，先给他点了道“冰糖肘子”，然后又把他拉到铺板中间来了顿标准的“辣椒爆鱼”。
殷杰的这些遭遇，我并没有亲眼看见，因为他比我先入号，但他让号子里破例的事迹，人尽皆知。
我进号子的时候，他的案子已经快一审开庭，那时候他在号子里待了半年多时间。号子里的人知道他阳寿不长，睡觉不愿挨着他，怕惹了晦气。我成为顺犯子后，见他身边宽敞，就躺到他的边上。
殷杰并不是一个性情残暴的人，相反，他很随和。
死刑犯没有劳动任务，但他常常拖着脚镣帮我搓二极管。死刑犯每天吃病号餐，两个鸡蛋，一片大肉。他没胃口的时候，我总能从中获益。
殷杰的话不多，但他并不拒绝交流，相处熟了，我问他为什么杀那个女人。
“不知道，当时就是觉得女人没一个是好东西。”他平静地告诉我。
好奇心有时候让我很没分寸，我又问他为什么把木头棍子塞入女人的下身。
他沉默不语，盘腿坐上铺板，用链条在铺板上刻出一道又一道的划痕。
2008年12月4日，殷杰一审开庭，被判处死刑。
回到号子的时候，他的脚镣被管教安上了连环锁，但凡有一点生存希望的杀人犯，都不会像他那样，手铐脚镣配套齐全。
一审开庭之前，他曾经写信让父母卖掉家中的宅基地，去托律师找关系，救他一命。求生的欲望让他变得毫无理智，因为这种信件根本就不会被寄发出去，况且他的农民父母哪里有这样的门路？一审宣判完毕，他戴着手铐，撕毁了所有和家中来往的信件。
号子里的犯人大多没学过法律，但久病成医，法律知识比平常人要精通得多。犯人们知道殷杰逃不过一死，但相处了这么久，也动了恻隐之心，给他出了五花八门的点子，企图拖延死刑交付执行的日期。
一审判决书下来后有十天的上诉期，犯人们叫殷杰在第十天递交上诉申请，这样可以尽量拖延时间。
殷杰的上诉很快被法院驳回，这个结果是预料之中的，但是真正交付执行的准确日期，号子里是没有人知道的。
有犯人开殷杰玩笑，说：“你要是个女的，我们这么多人，保证让你怀孕，这样你就可以多活一年了。”
整个号子里哄堂大笑。
4
12月19日，殷杰已经持续三天夜不能寐，日食一顿。
死刑犯虽然无法获知行刑的日期，但面对生死问题的时候，冥冥之中的第六感特别灵敏。
这天，殷杰蹲在厕坑上长达半个多小时，他排空了体内的脏物，并拒绝饮食。大部分预感到末期将至的死刑犯都希望自己干干净净上路，并不贪享口欲。因为饮食或者宿便，极易在枪决的最后一刻大小便失禁。
殷杰那天弃之未食的饭菜里有鸡块和鱼肉，这是号子里难得出现的美味，犯人们把它存了下来。
晚上很多人来劝殷杰。
“你吃点吧，上路了不要做饿死鬼！”
“没胃口。吃得太油腻了，到时候容易拉肚子，弄脏了衣服不好。”
说到衣服，一个盗窃犯问他：“你上路穿什么啊？我有套西装，抓进来的时候穿在身上的。刚买的！两千多块呢！”
犯人们骂他，说衣服是他偷来的，穿了上路也不干净。
号长是个毒枭，号子里的人很惧怕他。那天他用命令式的口吻对殷杰说：“西服你穿上！上路体面一些，牛鬼蛇神就不会欺负你！你把饭菜也吃了！走路有底气，不然被拖着出去不好看！我1024号子的人都是站着出去的，不要丢人！”
号长刚说完，犯人们就翻出了那套西装。殷杰戴着镣铐，给他换衣服是一门技术活儿，要有经验的老犯才能完成。大家一起帮忙，花了十几分钟才帮殷杰穿上西装。
号长给殷杰拿来了一双皮鞋和一根尼龙绳。这根绳子平时藏在铺板下面，是一个个号长传下来的，每个不讨喜的新犯都感受过它火辣辣的力量。殷杰第一天在背上消受的“辣椒爆鱼”就是拜它所赐，它是号长权威的象征。
号长叫人把尼龙绳弄成两段，绑在殷杰膝盖下面，然后对他说：“把饭吃了！到时候万一认怂拉脏了裤子，脏东西也流不出来，路上的小鬼们看不见，就不会嘲笑你。欺软怕硬到哪个界面都是一个样，把饭吃了有底气！”
殷杰脚上那双破了洞的布鞋和西服不搭配，犯人们怕他的脚踝走路的时候被磨破，扯烂了一个被套，用布条把镣铐包了起来，再给他穿上皮鞋。
殷杰站起身来，大家看了看，觉得还不够体面——他稀稀疏疏的胡子看起来很不精神。
有个涉黑涉暴的犯人用两根毛线蘸湿水，绷紧后在他脸上来回滚动，帮他拔干净了胡子。
他一边拔一边问殷杰：“你还有没有其他案子啊？要是有，领‘花生米’（吃子弹）的时候检举自己，你至少多活四个月。”
“他老实巴交的，又不是混社会的，哪来那么多案子？你小子估计有余罪漏罪没交代吧？说两个让殷杰立立功，你也积积德！”犯人们自动替殷杰回话。
5
死期将至的人，能精确感知到时间是有形的，流动的，淌在血液里一滴一滴往下沉。号子里夜间有人站岗，两个小时一班，外劳通知换班的时间，殷杰总能准确感知出来。
19日那天晚上，殷杰整宿未眠，我断断续续陪他说了一个晚上的话。“知道我为什么用木棍塞到女人那里吗？因为我没有那种能力……”最后一班夜岗交班的时候，他回答了我之前的那个问题。
我在昏沉和困倦之中，感知着这个答案带来的惊愕与可悲。一段沉默后，我搁浅在睡眠的码头，怪梦和狞笑在我曲折的大脑里盘桓，黑色的带血的女人徘徊在我和殷杰的床头，日光灯往下落，我浅浅的梦境里写满了血色的“死”字……
号房门打开的时候，犯人们被惊醒了。那扇老旧而生锈的铁门，开合的噪音巨大而刺耳。犯人们从被窝里直起身子，残余的困倦就像麦芽糖粘住了眼睛，需要费力才能看清楚门口。
管教带着三个武警来到监舍里。
“殷杰！带你走了啊！”
管教上前检查了殷杰的镣铐，两个武警搜查了他的身体，架着他的胳膊走出了号子。铁门重重关上，声音里透着一股衰腐的沉闷力量。
号子里开封整理内务，殷杰的遗物被找出来——三张从报纸上撕下来的女明星照片，半截舒肤佳香皂，两袋方便面调味包，还有一堆霉变的衣物。
上午，号长隔着放风场顶部罩住的铁网，往围墙外面扔殷杰的遗物，犯人们停下步子，抬起头静默地看着。
每送走一个死刑犯，号长都会在当天放风的时候，把他的遗物扔出围墙。罪恶的肉身需要囚困，但每一个灵魂理应自由。
6
结束了放风，犯人们回到号子里。每个人都有些懒惰和瞌睡，在午饭到来之前，我们就会忘记殷杰的名字，他再也不会被谈论……
午饭过后，号房门开了，管教走进来。“殷杰的个人物品都处理了？”他问号长。
“早扔到围墙外面去了。”
管教走出去后，号子里一下子沸腾起来。有经验的老犯人知道殷杰还活着，大家猜疑、讨论、分析……那天每个人都没有按时完成劳动任务。
每个号子都有一个记录员，负责记录犯人们劳动、思想、情绪的各种表现，他每天都可以和管教近距离攀谈。
号长派他去打探情况。他回来后说，殷杰在死刑交付执行的时候，检举自己谋杀了妻子和妻子的情夫，被公安机关带走，关押在市看守所接受审讯。
当天晚上《新闻联播》过后，犯人们停止一切娱乐活动，大家围坐一圈，每个人都像侦探一样猜测案情。
“殷杰修兔棚两个月未归家，说明他早就知道妻子有奸情！”
“那个女的骂他‘二胡卵子’，说明他妻子偷人的事在村子里是半公开化的。”
“那为什么要把木头棍塞那里面去呢？”
……
最后讨论到被杀女子的时候，犯人们产生了疑惑。面对这个疑惑，一个犯人用一句话结束了讨论：“殷杰心理变态，仇恨女人！”
我盘腿坐在聒噪的人堆里，一言未发，脑海里始终回荡着殷杰对我说过的一句话：“因为我没有那种能力……”
殷杰后来在市看守所待了多久？何时被处决？我不得而知。他在2008年犯下的两件杀人案子，一件让他送命，一件给他续命，但他终究活不过29岁了。