我用所有见过的女人特征组合成了一个女人：她有着紧紧拥抱着我的那个陌生女人的身材、头发和微笑；我给了她村子里某个姑娘的眼睛，另一个姑娘的鲜丽；客厅里挂着的弗朗索瓦一世、亨利四世和路易十四时代的那些贵...