第1章 当星星诞生于这个宇宙

1

“今天又是独自一人。”

笔在我手中滑落，翻滚至桌的边缘，一时发怔，我忘了要伸手去捡。

已经不知道多少次这样写了，我的“故事”书中，由远到近产生了无数个“独自”。这些“独自”之前、时间那头的“故事”，它们的字里行间闪动着三颗星星。

我是其中沉醉过往的那一颗，因而我记录过往，写下“故事”。

2

许多年前，三人还是孩童，雀跃于小公园的草地上，望向深空中隐匿的星辰，却被漆黑的天穹吞没了视线。

星寻是我们当中最向往未来的，他问星原和我，你们长大之后要做什么呢？

我才刚开始思索，星原却已给出回答：“不知道，没想过。”他面向若隐若现的星光，一脸不在意的神情。可他眼神中并无迷惘，他只是在惬意享受着当下习习的微风、宁静的夜景以及低沉的蛙鸣，还轻轻哼着那首《如果星星能记得》。

“我想写一些故事。”我想出了自己的回答，不知缘起于何时何地，在我的脑海中，这个想法仿佛与生俱来。

“那就是作家咯。我的话，要做一个科学家。做有用的发明帮助大家。”星寻总是活力满满兴高采烈的，“过个五年十年，我们比一比，看谁最成功。”

星原默不作声，闭上眼，摇了摇头。我同样不觉得这种约定有什么意义。星寻没有表现得懊恼，他微笑着，清澈的双眼充满了希冀。

“好想快点长大啊。“他说。

3

那过后的第五年，大家都上了初中，已经理所应当地走上了各自不同的人生道路。如果要说谁最成功的话，估计就是永远活在眼前的星原了。他不幻想未来，也不沉溺于过去，真诚地对待着身边的每一个人。

在星原的班级里，有个很孤僻几乎都不说话的同学，星原不无几分得意地谈起他：

“我刚见到他那会，见他个子挺高的，长得还有点凶，以为他是个不近人情的家伙，看他不咋说话也没觉得奇怪。直到我上课时听到了他回答问题的声音，柔和，其实应该说是胆怯，和他的形象一点都不搭。”

于是，星原主动去找他搭话，看似顺理成章地和他认识了。“人不可貌相”，星原这才知道他是一个憨厚老实，还有些天真的男生。他会在打招呼时露出傻笑，会小声地但一本正经地说出中二的台词……再后来，星原周围的朋友也认识了他，成为他的朋友，他不再闪躲，露出自己健谈的一面，渐渐融入了群体中。

就是像这样，星原帮过许多人。解决矛盾，调停纠纷，不得不说，他在这些方面实在是一把好手，光是他曾向我提及的大小事件便有十来个，不曾讲过的不知道有多少，作为三人中唯一一个已经“对社会有贡献”的人，说他是那个时候最成功的人毫不为过。

星寻应该也不会有异议——说起来，那是星寻已经成了第一个缺席者。

相比星原，星寻所选择的是更遥远的未来，他全身心投入学习当中，节假日也常常给自己额外加练，结果就是，他无法每次都应允我和星原聚会的邀请，这大概是无可非议的吧。毕竟他得到了应有的回报，在学业上崭露头角。我们还是理解他的，因为他的目标不在眼前，而是星辰大海！

我理应是三人之间最普通的人，几年下来也没有创作出什么拿得出手的故事，倒是写了很多三人的琐事，可我不会认为这没有意义，相反我觉得这很重要。三人团聚的时光里，看看过往一起经历的事，我们时常会大笑出声。“故事”让我们日夜相伴的过去再现，把渐行渐远的行迹短暂拉近。

4

时至今日，又过了三年，距离最初的十年还有段距离，只是三颗星星，已经很少再有团聚的机会了，问题最先源自星寻，我宁愿他因学业繁忙而无暇他顾，却怎么也不希望现实会是如此。

星原带我穿过静寂无人的白色长廊，在迎面扑来的药水味的陪同下，我和星原推开那扇笨重的门，然后我们看到了病榻之上的星寻，他的五官扭作一团，嘴角不时抽动着，眼皮间露出视线，发现我们到来，连忙双手撑床坐起，靠着床板，勉强地给出微笑。

星原连忙上前扶稳他，明明我离得也是那么近，却不敢跟他对视，生怕那双原本清澈的眼睛下一秒就会失神，黯淡。接下来的对话，我甚至不愿意去回忆，但哪怕只是只言片语……

“没有时间了，我可能走不出学校了，”他的苦笑无法维持了，开始哽咽，声音变得不清楚，“我……我还没帮上大家……生命的价值……能不能帮我，让这个世界更好一点……”他强忍着悲伤，轻轻抹去眼泪。

那些字句间无不满溢着悲怮。星原安慰着星寻，将他的请求应下。我在旁边泣不成声，一句话都没说出来。

这不公平，为什么最向往未来的他，却最先失去了自己的未来。我失落了很久，不知道以后该怎么面对他。我想躲得远远的，最好再也不会见到——可我怎么能这样想呢?星原的悲伤不在我之下，离开后他告诉我，他帮过那么多人，洞察那么多人的内心，这一回却无能为力，他还答应要帮他，对于他，这又是何等的负担啊。

“我能怎么做？学医吗。来不及的吧，我的成绩可不像他那样优秀啊。这个世界哪有那么多的美好，能抗衡那些黑暗……”他那天是怎么想的，最后又得出了什么结论，那些我都不知道，我只知道，后来他拒绝聚会，似乎忙于学业，又似乎是受到了家校双方的压力。

无论如何结局是一样的——我往后的“故事”中出现了“独自”。

5

再度回到手中的笔变得无比沉重，在转动两周半后又一次摔落。想不出要写些什么，便懒得再捡起，踟躇于要做些什么，我不自觉地看翻开了以前的“故事”。

从一开始那个美好的衣晚，到五年间发生的逸闻趣事，再到三人的别离，经过无数个“独自”的夜晚，直到现在。

或许我们从来都是一个人，从我们降临到这个世界便是如此——希冀的未来慢慢地凋零，忙碌的当下被飘渺的未来占据，只有过去，只有那些“故事”才是真正属于自己的。我抄起笔，在纸上狂乱地写下这的想法——“没有未来，没有现在，只有过去，只有过去。”

笔尖划破了纸张，留下残破的伤痕。我瞪大着眼睛，绝望地注视着今夜的这个“故事”，在末尾处署下了我的名字——星陨。

6

可我居然还有时间写“故事”。在他们都深陷囹圄的此刻，只有过去的我，却也是唯一拥有时间的人。

没有了读者，故事似乎也没有意义了——如果“过去”抛弃了我，我是否应该去看看“现在”和“未来”呢。

到达星原家时，他躺在床上发呆，刚刚应付完些些功课。令我意外的是，他虽然表现的呆滞，却似无喜无扰，一如最初时的不甚在意，一时间，我们一同回到了最初的原点，他仰起头，视线如雷霆穿过黑暗的高天：“我想到当初听人讲述经历的苦难，除了表示同情也无能为力，连安慰都难以做到，但现在可能不一样了。哪怕我独行时会行走在雨中，为别人撑伞时，也决不会犹豫……”

经过某种难以言说的变化，他像从前一样，不觉间让我宁静下来，使得我在接下来的时间里，就算没有他的陪同，也能坦然面对另一位朋友。

再次见到星寻，他已不像先前那般颓唐充满绝望，与他面对面坐下，让人难以置信他竟是命不久矣的绝症患者。他轻笑着讲述：“那种事情以后就别提了，就当是不要让我伤心吧……想到我们当初的约定，怎么也得再好好地活上几年吧，不过肯定是没你们厉害了……还真是怀念啊……”

归家的路上，周遭的世界全变了，有一道远在天穹之外的光，想必是新星的诞生吧。

7

“看星星有多美听着流水哗啦，轻春，唱过谁的童话。”活在当下的人说，即使立足苍茫，仍不熄灭星光。

“懵懂的年华也许我们了总是在想着长大，随曾经一尘不变的记忆落下。”向往未来的人说，即使生机衰敞，仍不放弃希冀。

“只是想追寻昔日执着至今的小小步伐，如果星星能记得的话。”从过去走来的人说，即使孑然一身，仍不忘来时路。

当星星诞生于这个宇宙，当我们来到这个世界，或许轨迹早已注定，或许仍有无限可能，我们始终应该记得，星星生来是为发光，而不是为了坠落的。

故事的结尾，我划去我的名字，写上了我们的名字。