我花费几个月的时间修改我最重要的一部小说。有时候我像英雄一样大杀四方，砍削不休，在我周围倒下六七万文字的尸体。更多的时候，我像钟表匠一样细心地处理文字，咀嚼每一个词语，斟酌每一个标点，去除多余的“...