谨以此书献给查理和爱丽丝,他们站在通往未来的门槛上。也献给所有想要成为“跳跳虎”的人。
我曾在雅典待过一段时间,雅典是个神奇的城市。我了解我的巴黎,巴黎并非没有魅力。我到过开罗,开罗的集市对我来说是那么美妙,以至于当我从中走过,都不禁屏住了呼吸。但这些地方都不是曼彻斯特。它们不像曼彻斯特那样辉煌,充满活力,也没有曼彻斯特的浪漫,更不像那里一样充满了冒险……
——杰拉尔德·坎伯兰,《恶意陷害》作者,1919年