1
相亲相爱
嘿，我是鸡小妹。我有六个哥哥，他们叫我小妹。妈妈叫我小七。虽然我们长得差不多，却不难辨认。除了我，哥哥们都穿着专属于自己的颜色的衣服——大哥哥是红色，二哥哥是橙色，三哥哥是黄色，四哥哥是绿色，五哥哥是青色，六哥哥是蓝色。至于我，因为是家中唯一的小女孩，便有了一个特权：任何人的颜色都可以穿！细心的人一定看出来了，哥哥们站在一起就是一道美丽的彩虹。更加细心的人可能要问了：怎么没有紫色？抱歉，我忘记介绍了，紫色是妈妈的专属色。
羡慕我们吧？我还要悄悄告诉你一个好玩的事：我们一家外出时，会像军人一样列队前进——谁会打头阵走在最前面呢？不一定，具体要看时间和环境。一般来说，有两种情况：如果去熟悉的青柳河畔，或者傍晚回家，我会走在队伍最前面，我的身后是六哥哥，六哥哥后面是五哥哥，五哥哥后面是四哥哥……妈妈殿后，以防黄鼠狼这样的大坏蛋从侧面或后方偷袭我们；如果去陌生的地方，妈妈就会打头阵，殿后的是大哥哥，而我则会排在他的前面。看明白了吧？任何时候，我都是妈妈和哥哥们的重点保护对象。
不过，千万不要以为妈妈这么爱孩子，就什么都替他做主。恰恰相反，妈妈的口头禅是：你自己决定吧。哪怕我们做错了，她也不会大惊小怪，更不会发脾气，更不会借题发挥发泄自己的不满。她用行动告诉我们：迁怒别人很可笑，也是懦夫行为。做错事责怪他人容易，责怪自己很难。如果不懂得反思，就会一直犯错误。真正的智者，要有勇气和能力承担自己的过错。耳濡目染，无论我还是哪位哥哥犯了错，妈妈顶多问一句：“那么，下次知道怎么做了吧？”久而久之，我们也学会了反思自己的错误，不再动不动就推卸责任，更不会抱怨他人。
耳濡（rú）目染：形容听得多见得多了之后，无形之中受到影响。
前阵子，六哥哥着了魔，整天想飞到树上去玩。大哥哥和二哥哥比他早出生十几分钟，懂得多，劝他：“现在还不行。等你再长大点就可以了。”
六哥哥是个急性子，听了大哥哥和二哥哥的话，不但没有打消想飞的念头，还哇的一声大哭起来：“那要多久啊？我都等不及了。”
我很同情六哥哥，因为我也是这么想的：既然长着翅膀，就应该想飞就飞，而不是长大了才能飞！
我说得不对？所有的鸟都要等到长大后才能飞？
那我问你：小象、小鹿和小马为什么生下来就能走路？他们的脚就是我们的翅膀。他们生下来就能走路，我们也应该生下来就能飞！
小象、小鹿、小马和小鸡是不同的物种？
我才不管这些！我只知道，我们都是动物。算了，还是说回我的哥哥们吧。
大哥哥和二哥哥目瞪口呆地看着六哥哥，不晓得还能说什么。也许你们还不清楚六哥哥的厉害，就算他坐在那里，也能不断制造出让人瞠目结舌的事故。要是他们这时安慰他：“不用等太久，很快就长大了。”六哥哥就会揪住“很快”这个词不停地问：“‘很快’是多久？一分钟还是一秒钟？”要是他们继续解释：“既不是一分钟，也不是一秒钟，而是一个星期。”他就会哭得更凶——以至于邻居鸭妈妈又会怀疑妈妈在虐待小孩，偷偷报警。真这样的话，糟糕的事就会发生，警察黑狗大叔就会威风凛凛地找上门来。所以，有时候，沉默能阻止许多可怕的事情发生。
瞠（chēng）目结舌：瞪着眼睛说不出话来，形容受窘或惊呆的样子。
当然，有些事怎么都无法避免。比如，刚刚天空还是一片碧蓝晴朗，转眼就乌云密布。
六哥哥就是我们家的天——他不“下雨”，我们家就是晴天；他若“阴天”，我们家就看不见太阳——他就是我们家的晴雨表。
一天，大家正在树林里觅食玩耍，三哥哥和四哥哥慌里慌张地跑来报告：“妈妈，妈妈，不好了，六弟下不来了！”
“下不来？他在哪里？”妈妈正在青柳河畔画画，她抬起头，和颜悦色地看着三哥哥，声音十分平静，就好像每天早上对我们说“早上好啊”。
“树上。”四哥哥抢着指指身后。
“歪脖子构树上。”三哥哥补充道。
“好吧。”妈妈说着看了一眼自己的画，放下画笔，拎着她粉紫色的长裙，不紧不慢地来到歪脖子构树下。
“妈妈救我啊！”看见妈妈，六哥哥突然悲惨地大叫起来，好像马上就要被黄鼠狼吃掉似的。
我刚要嘲笑他，发现他的情况的确很糟糕：他的整个身体都挂在树上—— 一根半截树枝勾住了他后背的衣服。他不停地挣扎，小小的脑袋转来转去的，忽而朝东，忽而朝南，忽而朝西，忽而又朝北。
“妈妈，六弟不听大哥二哥的话，现在下不来了。”五哥哥看见妈妈来了，迫不及待地报告。
“我没不听话，我只是想试试我的翅膀坏了没有。”六哥哥哽咽着为自己辩护。
“你骗人！刚才你明明说：‘要是能飞到树上看看就好了。那样就知道鸟窝里究竟有没有鸟蛋。’”五哥哥生气地揭穿他。
大哥哥和二哥哥默默地把五哥哥拉到一边。
四哥哥一把捂住五哥哥的嘴，三哥哥则轻轻地摆摆手，示意他不要说话。
妈妈抬起腿，左一下右一下，麻利地甩掉脚上的鞋，踮起脚尖，张开翅膀，轻轻一跃，飞到歪脖子构树上。妈妈站在树杈上，脚趾紧紧地勾住树枝，小心翼翼地俯下头——就在这时，我听到头顶传来令人心颤的、衣服撕裂的声音。撕裂声断断续续，时而强，时而弱——每一声好像都在提醒大家：危险，危险……我立刻捂住了眼睛，哥哥们则不停地“哎呀哎呀”地叫着。我忍不住，悄悄地张开手指，心却再次悬到嗓子眼，六哥哥背上的衣服撕开了一个很大的口子，他的身体仅仅被几根细细的棉线挂在树枝上。
五个哥哥的脑袋像五朵向日葵，每朵“向日葵”都向上仰着，眼睛一眨不眨地注视着歪脖子构树上的一切。
妈妈的脑袋已经接近六哥哥了。她伸长脖子，张开嘴巴，手臂像一条鱼似的悄无声息地向前游去。终于，她的手指快要碰到六哥哥了。这时，她猛地张开手掌，一把抓住六哥哥的手臂。接着，她像大吊车那样，将自己的脑袋使劲地向上昂。六哥哥不再打转转，瞬间便摆脱了那截困住他的树枝。与此同时，妈妈抖了几下翅膀，她和六哥哥平平安安地降落在了地上。