第二章 斧声烛影
1．杜太后遗命
赵匡胤大概做了17年的皇帝，于开宝九年（976）初冬十月的一天突然去世了。赵匡胤有两个儿子，当时长子赵德昭26岁，次子赵德芳18岁，但继位的是皇弟赵光义。皇子为何当不上皇帝？情况非常复杂，首先关注一下赵匡胤死于次子赵德芳即将成年的时候这个关键问题。
赵匡胤没有考虑过传子吗？这个问题没有明确的答案，但他确实没有立皇太子。没有及时确立儿子的皇储地位，而且两位皇子的政治地位远低于皇弟，这给了赵光义可乘之机。那赵匡胤就是想把皇位传给皇弟吗？这也说不清楚，因为赵匡胤也没有立皇太弟，但赵匡胤在世时，赵光义已是一人之下、万人之上。赵光义是晋王兼开封府尹，而之前的一位晋王兼开封府尹是继位前的后周世宗柴荣，所以按五代的惯例亲王兼开封府尹可视作准皇储的地位。而此时两位皇子只获得了贵州防御使的头衔，与赵光义不可同日而语。但问题是，既然赵光义早就成为准皇储，政治地位远在皇子之上，那他当皇帝顺理成章，旁人又何必去怀疑这个皇位是抢来的，甚至认为赵匡胤是被赵光义害死的？
首先来看赵光义什么时候成为晋王兼开封府尹的。建隆二年（961）七月赵光义出任开封府尹，这是他的母亲昭宪太后杜氏去世后一个月的时候，传说杜太后在临终前留下了“兄终弟及”之遗命，两者显然可以联系起来考虑。杜太后这个遗命史称“昭宪顾命”或“金匮之盟”，这个遗命到底存不存在、具体内容是什么，这些问题至今扑朔迷离。《续资治通鉴长编》系统记述了这件事：
六月甲午，皇太后崩……及寝疾，上侍药饵不离左右。疾革，召普入受遗命。后问上曰：“汝自知所以得天下乎？”上呜咽不能对。后曰：“吾自老死，哭无益也，吾方语汝以大事，而但哭耶？”问之如初。上曰：“此皆祖考及太后余庆也。”后曰：“不然。政由柴氏使幼儿主天下，群心不附故耳。若周有长君，汝安得至此？汝与光义皆我所生，汝后当传位汝弟。四海至广，能立长君，社稷之福也。”上顿首泣曰：“敢不如太后教。”因谓普曰：“汝同记吾言，不可违也。”普即就榻前为誓书，于纸尾署曰“臣普记”。上藏其书金匮，命谨密宫人掌之。
这里的要点：第一，杜太后要求太祖传弟的理由是“立长君”；第二，杜太后只要求太祖传位赵光义，而且“汝与光义皆我所生”是暗示只有匡胤与光义是杜太后亲生；第三，杜太后交代遗命时，在场人员只有赵匡胤与赵普，当事人皇弟赵光义是不在场的。但《长编》的注文又交代了其他文献的不同记载，并辨析了不采纳这些文献的理由。首先司马光的《涑水记闻》记载，杜太后要求匡胤传光义之后，还要求光义再传三弟廷美，“司马光《记闻》称太后欲传位二弟，其意谓太宗及秦王廷美也”。接着《长编》又有一句关键的话：
今从正史及新录，而旧录盖无是事。(1)
宋朝官方的修史制度是一个复杂的体系，其中最主要的是日历、实录、国史的系统。日历是史馆收集、整理、编纂宋朝每天发生的重要事件，是基础的史料积累工作。第一位皇帝去世后，新皇帝就应该以日历为基础，为前一位皇帝修一部实录，实录是编年体史书，太祖朝的实录就称为《太祖实录》。而数位皇帝去世后，又可以依据数部实录再修撰一部纪传体的国史，李焘这里讲的“正史”，就是仁宗朝修的太祖、太宗、真宗的《三朝国史》。问题是新录与旧录都指《太祖实录》， 《太祖实录》最早是太宗朝编修的，这就是“旧录”。但是因为太宗不满意，下令重修，结果直到真宗朝重修《太祖实录》才完成，也就是这里说的“新录”。而李焘可以同时看到这两部《太祖实录》，并且指出旧的《太祖实录》并没有记载“昭宪顾命”这个事件，而新的《太祖实录》及《三朝国史》记载杜太后要求太祖只传光义。从今天史学研究的观念来讲，李焘所见“旧录”相对而言是更原始的文献，既然其中“盖无是事”，则“昭宪顾命”这个事件本身是否存在都是应该质疑的。但是李焘在没有充分依据的情况下，一般优先采纳官方认定的版本，所以“今从正史与新录”。李焘同时从逻辑上否定了司马光《涑水记闻》记载的不合理之处，因为从“立长君”的角度讲，由于赵廷美与赵匡胤长子赵德昭年龄相差不多，所以没有理由再让赵廷美继位：
按太后以周郑王年幼，群情不附，故令太祖授天下于太宗。太宗当是时年二十三矣，太祖母弟也。若并及廷美则亡谓，廷美当是时才十四岁，而太祖之子魏王德昭亦十岁，其齿盖不甚相远也，舍嫡孙而立庶子，人情殆不然。然则太后顾命，独指太宗，《记闻》误也。
但李焘并没有无条件地迷信官方史书，他注意到《三朝国史》与新的《太祖实录》还说赵光义也在“昭宪顾命”的现场，这个情节实在不符合赵光义不知情的基本事实，所以被李焘直接否定了，“正史、新录称太宗亦入受顾命，而《记闻》不载，今从《记闻》”。(2)
“昭宪顾命”虽然存在很多疑点与争议，但从杜太后去世后一个月赵光义出任开封府尹来看，赵匡胤完全有可能在传位问题上受到母亲的压力。五代以来的传统，开封府尹兼亲王者才是准皇储的地位，但封赵光义为晋王这个事情，开始被赵普挡下了来。赵普的理由不是旗帜鲜明地反对由赵光义继位，而是说两位皇子都还没有出閤封王，先给皇弟封王恐怕对皇子不利。这样赵普就得罪了赵光义，两人就成了开封府内两股敌对的政治势力，明争暗斗，不可开交。
乾德元年（963），天雄军（治魏州，今河北大名北）节度使符彦卿到京城开封朝王，赵匡胤打算用他典掌禁军。赵普听闻大惊，原来符彦卿不但是后周世宗柴荣的岳父，同时也是皇弟赵光义的岳父。此人武勇有谋，善用兵，然而贪财不法。在赵普看来，这样的人物理应成为朝廷防备的重点，但在解除禁军将领的兵权之后，皇帝竟要重用本来相当疏远的符彦卿典掌禁军。符彦卿在后周时地位就比当今皇上还高，资格更老，若他典掌禁军，必须是“殿前都点检”或“侍卫亲军都指挥”之类最高的职位。赵普认为，一旦符彦卿与赵光义结成同盟，往好里想将来的皇帝是皇弟赵光义，往坏里想甚至有可能由符彦卿改朝换代。
赵普决定不惜一切代价拉下符彦卿。当时中书门下已经起草好任命符彦卿的敕书，赵普扣下敕书求见赵匡胤。赵匡胤问“岂非符彦卿事耶”，赵普说“非也”，然后扯了一大通其他的事情，最后拿出任命符彦卿的敕书。皇上很生气地问敕书怎么会在你这里，赵普说总觉得敕书中有些内容不太妥当。赵匡胤对赵普的想法感到惊讶，他质问赵普为什么这么苦苦怀疑符彦卿（“朕待彦卿厚，彦卿岂负朕耶！”），这时赵普淡淡地说了一句“陛下何以能负周世宗”，便让太祖哑口无言（“太祖默然，事遂中止。”）。(3)