致凯瑟琳·S·怀特

［北布鲁克林，缅因］

［1937年10月8日］

星期五下午

亲爱的凯伊：

……我觉得乔的音乐教育也许可以安然无恙地中断了。今年，我确实很努力地尽量少花钱，为的就是不透支自己的储蓄。如果乔真有学习兴趣，我会试着指导他弹钢琴。不过，如果你强烈地想让他继续留在曼尼斯学校，我会把钱凑好。我觉得每周半小时的课程没有什么用处，学得太散了。而且，我觉得自己对周六课程是持坚决反对态度的，更重要的是，孩子应该享受阳光和户外游戏。

这里的生活很愉悦，唯一令人不快的是你不能与我一同分享美好的10月。院子角落里的枫叶红得十分灿烂，整棵树红彤彤的，是我迄今见过的最美的红枫了，连霍华德都大为感叹。不知怎的，它旁边的那棵枫树还是一片绿色……

如果你能亲眼目睹这里的一切，那心情一定会十分开朗，这里美得令人凝神屏息。甚至连东方的紧张战事都不让人揪心了，因为它们给了我们一个被神化的项美丽(1)。《报导》中的那篇文章真是有趣无比，我认为我们也该办一个名为“与项美丽一同上前线”的系列周刊，无论是战时还是和平时期。我期待着路易·朗格又一篇关于基督二次降临的文章，也盼着能读到谢拉·希本（Sheila Hibben）从饥荒地区写来的特别报道。

今天，东北海港船队寄来一块金牌，直径大约为两寸半。(2)金牌背面是一张德塞特山的地图，上面盖着三角号旗的印章，还烫金刻印了这样一行字：“E． B．怀特先生及夫人。”反面的铭文是：“谨以此向您对东北海港船队的热心帮助表示衷心感谢。”自从赢得圣尼古拉斯联盟的金奖后，这还是我首次拿到金牌，我高兴得像个孩子。

我得上床了，这封信是晚餐后继续写的。自从摩西喜欢在晚上更放松地休息，它和我就到楼上去睡了。我只是受不了它凌晨两点半的起床号。它在这房子里生活的所有日子里，只出过一次错，所以大家纷纷议论说，麦凯威母狗都受过优良的家务训练。它在这方面毫无二致。

它曾在你书房呆过。

爱你

安迪

又及：我把今天的最后一朵三色堇放入了信封，这花并不开在你所认为的美丽的路边，而开在道路正中央。再附上一片枫叶。

(1)　项美丽（EmilyHahn，1905—1997），美国传奇记者及作家，曾撰写《宋氏三姐妹》等50多部著作，长期为《纽约客》写稿，还曾因与中国新月派诗人邵洵美的恋情而轰动一时。

(2)　怀特如此写道：“东北海港船队离德塞特山岛大约75码，在它进行年度赛艇航行时，船员们常常到蓝山湾的埃伦峡过夜。船长和船员们就乘坐怀特家的小船，停泊在怀特家的海滩上，而且通常他们都有回家一般的放松感。几番这样的邀请之后，俱乐部就在奖牌上铸上了怀特一家的名字，以表彰他们尽心尽职的付出。”