致詹姆斯·A·莱特

圣卢克医院

俯瞰哈莱姆

纽约

1930年9月12日

亲爱的吉姆：

我病了，唯一能逃离医院的去处就是坟墓。回到纽约后的第二天我就病了，和病魔几番抗争后，我被医生确诊为副伤寒(1)，并被送到这儿。刚到此地，我就踢翻了一盆三氯化物溶液，把日班护士吓得不轻。从我的病房能清楚地俯瞰整个哈莱姆区，包括海尔格特铁路桥、一幅卡斯托里亚药品广告，以及L形的第6大街。每隔两小时，就有一位叫尼克的希腊护理员来我房间，拿肛门温度计一插，给我量体温。我的体温很正常，据说恢复的情况也很不错，虽然我不断地听见实习医生悄悄地说我有致命的贫血，无可救药。他们测了我的血球数，发现只有3，600，而正常值应该是8，000，这就更证明了他们关于我时日不长的推测。

我们开着皮尔斯车做了一次很棒的旅行，刚离开奥利里亚，皮尔斯的情况就有点怪异，令人担忧。最后，两个小小的电阻线圈烧掉了，我们没能赶上科布格的船，在奥莎瓦住了一夜。这会儿那辆皮尔斯正在贝德福德警察的手里，因为车在火车站旁的主干道上停了3天，被警察没收了。我是在生病那天上午把车留在那里的。

我希望保罗(2)能记得把那半瓶“金色婚礼”交给你，那瓶酒我为你包在一卷铺船库屋顶的油纸中。今年秋天你最好能设法来纽约一趟，我们会在城里最好的医院接待你。我们收到了你那张高地旅舍的明信片，很高兴获悉你这会儿还活着。我永远不会忘记哈伍德那美好的一幕：你被3个女人包围着，每个人都拿着止血带。我向上帝祈祷，让自己能再次看到如此景象。

你的

安迪

(1)　这病可能是肝炎。

(2)　即保罗·哈泽尔（Paul Hartzell），他在奥特露营地负责宗教仪式。