老家味道(山东卷)
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

香气弥漫整个青春的拔丝地瓜

“大学期间最让你难忘的美食是什么?”这是前几天大学同窗群里讨论得如火如荼的话题。

答案自然是五花八门。糖醋里脊、九转大肠、醋溜土豆丝、水煮肉片、锅塌豆腐、德州扒鸡,四号餐厅里的蘑菇肉,八号餐厅里的各色馅饼,学校门口的麻辣串、烤地瓜、土豆丝鸡蛋饼,夏天傍晚校园商店橱窗里的炒田螺……那些被埋藏在记忆深处的美食,经过大家的集体回忆,竟一一鲜活了起来,勾起口水无数。

而得票率最高的,是那道最为经典的济南菜——拔丝地瓜。

济南是一座有着厚重历史和文化积淀的城市,这决定了它具有一种沉稳而内敛的气质。这座四平八稳的城市,后因电视剧《还珠格格》中“大明湖畔的夏雨荷”,又平添一丝浪漫气息。

而济南菜作为鲁菜三大流派之首(另外两支是胶东菜和孔府菜),也有着格外大气稳重的品格——或许并不能第一眼给你惊艳的感觉,却能让你于细品过程中慢慢享受到一种低调的奢华。

在济南读书的四年,是我人生中最绚丽的年华。

济南这座城市,建筑并不华丽,道路并不宽阔,与“摩登”二字绝无关联,离大都市的规模也相去甚远,有夏日灼热的艳阳,有冬季凛冽的北风,气候绝对不算宜人,风景也谈不上让人过目不忘……

然而我深爱着山大校园里的一草一木,爱公教楼的大阶梯教室,爱图书馆里鳞次栉比的一排排图书,爱那片喜鹊与乌鸦和睦共处的小树林,爱散落于校园角落里的“狗食馆”和馆子里那些令人赞叹的家常味道。拔丝地瓜就是其中非常令人惊艳的一道菜。

山东话里的地瓜,其实就是红薯,也有地方叫白薯,天津话管它叫山芋。地瓜、红薯、白薯、山芋,其实都是一个东西,只是有品种的区分而已,有些是红瓤,有些是白瓤,还有黄瓤的。最为常见的烹饪方法当然是烤地瓜,这是各地街头都深受欢迎的小吃。

拔丝地瓜将地瓜提升了一个档次,可谓地瓜家族里的贵妇。你看吧,那切成滚刀块的地瓜被晶亮的糖皮包裹着,褪去了原来的平凡模样,每一块都闪烁着金黄色的诱人光泽。趁热夹上一块,便能从盘子里拔出细细长长的丝来,在拔丝地瓜伴侣——一碗凉水里蘸一下,丝便断了。外焦里糯的口感,扑鼻的地瓜香气,让你忍着烫嘴的危险也绝不停下筷子来。

当然,济南还有别的特质。比如当时的济南交警是赫赫有名的,全国都在学习。比如济南的鲁能足球队,在当时的足球甲A联赛中常常傲视群雄。

大三那年,身为女球迷的我,一整个赛季都在为天津三星队而揪心不已。其实我也不能算是纯粹的天津人——我父亲老家在河北省,在北京读大学,毕业后下乡、工作也在河北,后因工作调动才去了天津。但从小在那座城市长大,我对它还是有着很深感情的,对天津队的球星们也是耳熟能详。

甲A联赛最后一场比赛,我在山东鲁能的主场见证了天津三星队的华丽降级。从体育场走出来,济南球迷们都是一脸的欢欣鼓舞,而独自垂泪的我则显得分外突兀。陪我来看球的朋友说:别哭了好吗,我请你吃饭吧?我一边抽泣一边问:吃什么?

那天的晚餐,别的菜都忘记了,唯独记得那一大盘子的拔丝地瓜。朋友说:多吃点儿,吃甜食能让人忘记悲伤。

朋友是生物系的男生,来自我们宿舍的联谊宿舍,因为跟我有共同的爱好而保持了一段时间的小暧昧。由于他一直没有表白,我也就一直没有机会拒绝。舍友们说:要是不喜欢人家,就赶紧拒绝吧,不要给人希望最后又耽误人家的宝贵时光。好吧,我知道这话说直白点儿就是不要占着那啥不那啥。

因此本来决定那天看完球赛后就跟他说,我们没有可能,不要再浪费时间了。然而那个寒冷的晚上,那盘拔丝地瓜端了上来,他一边把盘子往我面前推,一边说:赶紧趁热吃,不然一会儿凝固了就不好吃了。我内心忽然感动得一塌糊涂,忽然觉得一切关于拒绝的话语都不适合那样温暖和谐的气氛。于是埋头苦吃,撤销了原来的计划——然后把无情拒绝的时间往后推了三天。

那位朋友,毕业以后便失去了联系,从此杳无音讯。去年夏天,因为一个刚刚联系上的同学是他的老乡,于是通过微信我跟他又取得了联系。隔着万水千山,隔着十几年未见的陌生感,他问我:你都完全忘了我这个人了吧?我说:怎么会呢,我还记得你说过,吃甜食能让人忘记悲伤。

所以,这些年来,遇到挫折觉得难过又不愿意或者不能够对朋友倾诉的时候,我都会找些甜食来吃,一枚蛋糕,或是一块巧克力,又或是一碗冰糖银耳汤。只是很遗憾,毕业后离开济南,我再也没有机会吃过那地道美味的拔丝地瓜。

自己也试着做过,要么是火候的掌握不到位,要么是油糖比例不对,抑或是地瓜地域的不同,总做不出当年在济南吃过的味道,好像总是缺少了些什么。因为吃不到,所以就越发怀念山大校园里的那些小饭馆,想念饭桌上的那一盘色香味俱全的拔丝地瓜。

后来听说在我们毕业后,学校整治了校园内的小馆子,于是它们最终不复存在。如今的学弟学妹们,怕是再没了在校园里品尝这道名菜的机会,毕竟这种需要出锅后几分钟之内吃掉不然就会凝固住的菜肴,并不适合出现在食堂里。

这么说来,我们那可以时常去小饭馆里打牙祭的青春,才是真正意义上的不负如来不负卿呢。

拔丝地瓜

材料

地瓜、白糖、食用油。

做法

1 将地瓜洗净削皮,切成滚刀块。

2 锅内加油,大火加热到五六成热时放入地瓜块,调中火,将地瓜炸至外表变硬、颜色金黄,捞出控油备用。

3 把锅中的油倒出来,不刷锅,锅中放入适量白糖,调到中小火,待锅中白糖熔化后调微火。

4 将白糖熬成微红的浓汁,倒入炸好的地瓜块,迅速翻拌均匀,使每一块地瓜都裹上糖汁,即可装盘。