第一章 释“神”——S纹与二元对立

神话的主体是神，要研究神话先得研究神。探讨中国人关于神的观念及其神的性质，必须从一个基本的符号着手，这就是S纹。

甲骨文无“神”字，凡称“神”均写作“申”。《说文解字》：“申，神也。”知上古“申”即“神”字。甲骨文的“申”字写法有[1]：

这些字的基本结构是以中间一道弯曲的线条为核心，于弯曲的两边各有一道很短的直线或带弯的线条黏附。中间的曲笔或方整或圆润，成为Z字形或S形两种基本形式。无论是方笔或圆笔，都可自由地向两个不同的方向弯曲。这就是“神”字结构中的S形及其变种的形态。

金文时期，中间的这道符号悉成圆笔，依然可向两个方向弯曲，弯曲处的短线也趋向圆润，试看以下的字形[2]：

可见，S纹是“神”的核心符号。该怎样去理解S纹与“神”的关系呢？我们试作如下探讨。