第19章 人生的枷锁（中文）（19）

起初，菲利普对罗斯的友谊心存感激，不敢对他再提更高的要求了。他一切听其自然，倒也知足常乐。但是，过了没多久，他开始心中抱怨罗斯对谁都那么友好。他想独占罗斯的这份友谊，以前他把和罗斯之间的友谊看作上帝的恩赐，可现在他认为这是他的权利。每当看见罗斯和别人在一起时他就心怀嫉妒，虽然他清楚这是不理智的，可有时就是忍不住要对罗斯说些尖酸刻薄的话。如果罗斯在别人的书房里玩上一个小时，菲利普就会在他回来的时候，阴沉个脸，皱个眉头。而更让他难受的是，罗斯要么没注意到他的冷脸，要么故意不睬他，那会让他闷闷不乐一整天。菲利普明知自己这样做傻透了，可还是要找碴和罗斯吵架，他们会一连好几天谁也不理谁。但是，最终还是菲利普无法忍受和罗斯冷战下去，甚至在认为自己有理的情况下还是忍不住谦卑地先向他道歉。然后，接下来的一周他们又和从前一样是好朋友了。但是，他们最好的时光已经不在，菲利普明白罗斯经常和他一起散步，只是出于习惯，或者怕自己生气。他们彼此也不像一开始那样有说不完的话，罗斯经常觉得和他在一起无聊，菲利普觉得自己的跛足开始让罗斯不耐烦了。

在快到学期末的时候，有两三个孩子得了猩红热，很多人说要把他们都送回家，免得大面积传染。但是，病人只是暂时被隔离了，因为病情没有蔓延，人们觉得疾病暴发的可能性被遏制住了。菲利普是患病的学生之一，在整个复活节假期，他一直待在医院。在夏季学期刚开始的时候，他又被送回到牧师家里，为的是让他多呼吸一点新鲜空气。尽管医院已经保证菲利普的病不会再传染，但是牧师接他时还是半信半疑。他觉得医生建议他侄子在康复期内应该到海边来实在欠考虑，只是因为菲利普实在没别的地方可去，所以他也只能同意把侄子接回家里来住。

菲利普是在学期中间回的学校，他已经把和罗斯的争吵全忘到脑后了，只记得他是自己最好的朋友。他知道自己以前太幼稚了，下决心要更加理性些。在他生病期间，罗斯给他寄了好几封简短的信件，基本上都是用这样的话收尾：“快点好起来，赶紧回来吧。”菲利普想罗斯期待他回来的心情一定和他想见罗斯的心情一样迫切。

菲利普发现由于猩红热，六年级有个孩子死了，所以学校调整了书房，罗斯不再跟他住在一起了。这真让菲利普感到失望和难过。但他一到校，就一头冲进了罗斯的书房。罗斯正坐在书桌前，背对他和一个名叫亨特的男孩做着功课，当菲利普进来的时候，他生气地转过身来。

“到底是谁呀？”他喊道，然后，他看清是菲利普，“哦，是你呀。”

菲利普尴尬地立在原地。

“我觉得我应该过来看看你怎么样了。”

“我们在做功课呢。”

亨特这时插了句话。

“你什么时候回来的？”

“刚刚回来。”

他们坐在那儿看着他，好像他这个不速之客打扰到了他们。显然他们巴不得他快点离开。菲利普的脸一下子红了。

“我马上走。你做完功课，可以来我书房。”他对罗斯说道。

“好吧。”

菲利普出来后，关上了房门，一瘸一拐地回到了自己的书房。他觉得受到了很大的伤害。罗斯看上去似乎并不高兴见到他，他对自己的出现几乎有一种愠怒，好像他们只是泛泛之交。菲利普一直在自己的书房里等着，不想离开片刻，就怕万一罗斯过来了找不到他，可是他的朋友最终也没出现。第二天早上，当他去做祷告的时候，看见罗斯和亨特勾肩搭背，大摇大摆地一起走了过去。后来别人把他离校后看不到的情形告诉了他。他忘记了，对于学校中的男孩子来说，三个月可是一段相当长的时间，虽说他在隔离的状态下度过了这段时间，可罗斯生活在现实世界中，亨特已经填补了他空出来的位置。菲利普发现罗斯在有意回避他，但是他已经不再是那个忍气吞声，有话往肚子里咽的男孩了，他要把话说清楚。他等着机会，直到一天他确定只有罗斯一个人待在书房，就走了进去。

“我能进来吗？”菲利普问道。

罗斯尴尬地看着他，这种尴尬让他对菲利普有些恼怒。

“是的，如果你愿意的话。”

“你可真是太好了。”菲利普不无挖苦地说道。

“你有何贵干？”

“我说，我回来后，你怎么变得这么差劲了？”

“哦，别傻了。”罗斯说道。

“我不知道你看上了亨特什么。”

“那是我自己的事。”

菲利普俯视着他，他不能把肚子里的话一下子都倒出来，他害怕那会让自己蒙羞。罗斯站了起来。

“我得去健身房了。”他说道。

当他走到门口的时候，菲利普强迫自己张嘴说话了。

“我说，罗斯，不能那么无情无义吧。”

“哦，你滚一边去吧。”

罗斯走出门，砰地把门关上了，只留下菲利普一个人待在屋里。菲利普气得浑身直哆嗦。他回到自己的房间里，脑子里反复想着刚才两人的对话。他现在恨罗斯，他想伤害他，他想用一切恶毒的话骂他。他琢磨着这下子他们的友谊彻底完蛋了，还想着别人怎么在背后谈论这事。在他敏感的内心中，他仿佛看到了别人的讥笑和好奇，其实别人根本不会把他的事情放在心上。他自己想象着大家的风言风语。

“不管怎么说，他俩的友谊不可能持久下去的。我真想知道他怎么受得了凯里，那个讨厌的家伙！”

为了显示他的无所谓，他故意和一个叫夏普的男孩好得不得了，其实他心里挺讨厌和瞧不起夏普的。这个男孩家在伦敦，很粗鲁，身材肥胖，嘴唇上刚刚长出绒毛，浓密的眉毛在鼻梁上方连在了一起。他的双手很柔软。对于他的年纪来说，他太过温文尔雅了。他说话带着点伦敦东区土腔。他是那种太过懒散而不愿意参加活动的男孩，总能别出心裁地找出各种各样的借口避免参加那些必须得去的活动。教师和学生们都不太喜欢他。正是因为傲慢，菲利普现在主动跟他交朋友。再过几个学期夏普就要去德国待上一年。他讨厌上学，把上学看成对他的侮辱，但他不得不忍受到他岁数足够大的时候，才能逃离学校进入社会。伦敦是他唯一喜欢的地方，他有说不完的故事，讲述假期中他在伦敦所做的事情。从他的聊天中——他用一种柔和、深沉的嗓音——讲述伦敦街头夜晚的绯闻逸事。菲利普听他描述的时候，立刻觉得又着迷又厌恶。在他丰富生动的想象中，他似乎看到了剧场玻璃门中川流不息的人群，还有廉价餐馆闪烁的灯光，酒吧里都是半醉的男人，他们正坐在高脚凳上和女招待聊着天。在大街两旁的路灯下，模糊的人群神秘地来来往往，专注于寻欢作乐。夏普借给他从霍尼韦尔街上搞来的廉价小说，菲利普在他的小隔间里，带着一种既新奇又害怕的心情读这些小说。

有一次，罗斯想和菲利普和解。他毕竟是个天性善良的孩子，他不喜欢树敌。

“我说，凯里，你干吗这么傻气呀？不理睬我和大家伙儿对你有什么好处呀。”

“我不明白你的话是什么意思。”菲利普冷冷地答道。

“好吧，我不明白为什么我们不能好好谈谈。”

“我烦你。”菲利普说道。

“那你随便吧。”

罗斯耸了耸肩，走开了。菲利普脸色刷白，当他被触动时，总是这样，他的心猛烈地跳着。当罗斯走开后，他突然觉得痛苦万分。他想不通为什么自己要用那种方式去回答罗斯。本来只要能和罗斯再次成为朋友，他愿意付出一切的。他讨厌和罗斯争吵，现在看到自己让罗斯痛苦，他觉得非常抱歉。可就在刚才那一刻，他完全控制不了自己，好像有个魔鬼攫住了他的灵魂，迫使他违心地说出那些伤人的话，即使当时他想跟罗斯握手言和，想对他做出让步。但是想伤人的念头在他心中太强烈了，他想为自己所承受的痛苦与屈辱进行报复。那既是一种骄傲，也是一种愚蠢，因为他知道罗斯根本不在乎，而他自己反而受伤更甚。他心中突然涌出一个念头，他要去找罗斯，跟他说：

“我说，我很抱歉刚才失去理智了，我控制不了自己才说了那样的混账话，让我们和好吧。”

然而他知道自己绝不会那么做的。他害怕罗斯会讥笑他。他生着自己的闷气。没过多一会儿，夏普走了进来，他瞅准一个机会第一次跟他吵了一架。菲利普有个很刁钻的本事，他能抓住别人的痛处，所说的话能让人痛苦不已，因为那确实也是实情。可是这次夏普却占了上风。

“我刚才听见罗斯和梅勒说到了你，”他说道，“梅勒说：‘为什么你不踹他？那样会给他个教训，让他注意自己的态度。’而罗斯说：‘我可不愿意那么做。该死的瘸子。’”

菲利普突然憋得脸通红。他说不出话来，他的喉咙里好像有个肿块，几乎让他窒息。