第一章 迷失在博物馆

你去博物馆，排半个小时的队，支付了二十美元。然后，你就在那里观看展出的艺术品，但你从中什么也没得到。你努力尝试着，读着艺术品旁边的标签，甚至还购买了音频导游讲解，依然一无所获。你该怎么办呢？

也许你只是不太喜欢这个特定的艺术家。也许你对绘画或者艺术并不是很感兴趣。但在其他场合，你确实喜欢欣赏艺术。甚至喜欢欣赏这位艺术家的作品。甚至可能是同一件作品。但是今天，由于某种原因，这种欣赏没能实现。

听起来很熟悉，对吗？我们都曾为此挣扎过。也许不是在博物馆，而是在音乐厅或睡前看小说的时候。沉浸于艺术中可以获得极大的回报，但也很容易出错。这两者之间的界限区分可能非常细微。

我用这个例子来介绍美学主题，因为我们在这些情况下试图获得的是一种体验，即本书要讨论的一种体验。而且这种无法拥有（却努力想要拥有）的体验，实际上就确定了这种体验是什么，以及它们对我们所有人是多么的重要。

虽然我用了艺术上的例子，但当我们试图从山顶上欣赏风景，或者当我们试图尽情享受一顿美食却徒劳无功时，这种情况也会发生。（针对艺术、自然或食物）的审美参与可能是一场艰难之旅。