01
说谎者的故事
现在，我开始讲故事喽。
从前有个喜欢说谎的小男孩，他喜欢说谎简直到了你们无法想象的地步！不论什么时候，不论什么事情，他都无缘无故地说谎。
有些小孩说谎是出于胆怯，为了掩盖他们干下的一件蠢事，为了免受惩罚；有些小孩说谎是出于懒惰，为了不做作业，为了少干一些活儿；有些小孩说谎是出于虚荣或者愚蠢，为了出风头，想引人注目……可是我们现在谈到的这个孩子却不是这么回事：他很用功，很勤劳，很勇敢，很谦虚。
如果他干了一件蠢事（任何人都会发生这种情况的），他会毫不犹豫地承担责任，从来不把错误推给别人……可是他就是这样平白无故地说谎，对他自己和其他人都没有任何好处。
这是他唯一的缺点，可又是非常非常严重的缺点，以致别人对他所说的话根本就无法相信。
有一天，他的母亲实在受不了，便带他到一位女医生那儿去，请她瞧瞧她儿子究竟是怎么回事。
这位女医生实际上是个仙女，她坐在一个雪白雪白的大房间里面，房间里放着各种各样的金属器械。她身穿一件工作衣，戴着一副玻璃架子的眼镜。在母亲介绍情况时，女医生一声不响地听着，随后问小男孩道：“昨天你干什么了？”
“他去上学了。”母亲说。
“让他自己回答，”女医生说，“孩子，你告诉我，你在学校里干了些什么事？”
小男孩不假思索地回答说：“女教师把我们带到月亮上去，我们钓到了一些月亮鱼！”
“这是不可能的！”母亲说。
“让他讲！”女医生说，“中午你在家里吃了些什么？”
“一块烧焦的木头和一根腐烂的骨头！”
“哪有这种事，您知道……”母亲说。
“让他讲，让他讲……那么下午呢，下午你干了些什么事？”
“下午他有一节图画课。”母亲轻声说。
“唉，请您让他讲嘛……那么，你画了什么？”
“我画了老师的屁股。图画老师走到黑板前面，他脱下裤子，把他的屁股对着我们，我们就把它画了下来。”
听到这样的话，母亲伤心极了；她一句话也不再说了。
女医生则摘下眼镜，用右手的手心轻轻地擦着自己的眼睛。
“我看……”她终于说，“好吧，既然这样，我要送你一件礼物：从今天开始，你不会再说谎了。”
“永远不说吗？”
“永远不说！”
“一生都不说？”
“一生都不说！”
“如果我还想说谎呢？”
“即使你想说谎，你也不会再说谎了，”女医生接着说，“不管你说什么话，你说的话都将变成现实。所以，从今以后，我劝你在开口讲话以前要先好好想想！”
当天晚上，小男孩的母亲对他说：“是上床睡觉的时候了，你知道吗？”
“我不敢去，妈妈；有一只狮子睡在我的床上。”
“唉，别说傻话了，你快去睡吧。”
小男孩是很听话的，他不声不响地走了。可是就在他要走进自己的房间时，他吓得站在门口愣住了：一只黄色的大狮子躺在床上望着他。一看到这幕景象，他回头就跑，跑到母亲那儿对她说：“妈妈，我刚才没有讲真话：我床上没有狮子。”
“我知道没有嘛，亲爱的，去乖乖地睡吧，我就去和你道晚安。”
小男孩又回到自己的房间里。他有点怕再看到那只狮子，可是狮子已经不见了。
您一定会想，这件事是值得深思的。可是我们这位小朋友爱说谎的习惯，还是不能一下子就改掉。
一天早上醒来时，他对母亲说：“你知不知道，妈妈？昨天晚上学校遭了火灾，全被烧光了！”
“别说蠢话了，”母亲说，“去梳洗吧。”
小男孩没有多说，去梳洗了一下，穿上衣服，吃过早餐，高高兴兴地去上学，甚至把刚才自己讲过的话也忘了。走到将近学校的拐角处，他闻到有一股烟火的味道。他马上又从原路折回，来到自己的家门口叫道：“妈妈！妈妈！”
他的母亲出现在窗口边，说：“什么事，亲爱的？你忘了什么东西吗？”
“妈妈，我刚才没有讲真话：学校没有烧掉！”
“我知道没有烧掉嘛，亲爱的。你赶快去吧，你要迟到了！”
小男孩又回去了。走到学校拐角时，他看到学校好端端地在那儿；雪白的墙壁，坚固而结实。烟火倒是有的，不过那是从广场中间一堆枯叶中升起来的。
从这件事以后，小男孩一连十天没有讲过一次谎话！可是到了第十一天——是一个礼拜天，他实在憋不住了：就在他母亲准备和他一起去看望外祖母时，他突然嚷道：“妈妈，你不知道吗？外祖母死了！”
母亲顿时脸色煞白，气呼呼地说道：“别说傻话！怎么会有这样的想法！”
他们默默地走出门去，穿过城市。来到外祖母家门口时，他们看到有一大群人围着，就像街上发生车祸时一样。有男人、女人，还有两三个警察。他们都在指手划脚地议论着什么事情。小男孩感到害怕了。
“妈妈，我刚才没有讲真话：外祖母没有死，她身体很好！”
“我知道她身体很好嘛，亲爱的！”母亲说，不过她也在哆嗦。
他们加紧步子向前走去。外祖母站在门口，身体非常健康，不过她在生气，面孔也红了！因为在一刻钟以前，有一个强盗拿着一把刀闯进了她的家……幸好外祖母很勇敢，她抓起一把火钳和强盗打了起来。她大喊大叫，邻居们听到后都赶来帮助她。强盗拔脚就逃，但已经太迟了：逃出一百米远就被抓住了。
总之，这件事圆满结束了。可是这个小男孩——他是非常爱他的外祖母的——从此以后他再也不说谎了，或者至少可以说，几乎再也不说谎了——有时候他偶尔再想撒个小谎时，他总要再三考虑，绝对不让他的话有损于任何人。
以上就是这个喜欢说谎的小男孩的故事。
可是你们一定会说，这不是比波王子的故事嘛！
当然不是。可是我之所以一开始要讲讲说谎者的故事，是因为我想让你们懂得一件事情：
一个像我这样的人在虚构故事的时候，有点儿像这个童话里的小男孩，是不能说谎的。即使他是在虚构，是在讲一些荒诞不经、绝不可能的事，他也是在讲真话——某种程度上的真话。
所以，我的小朋友，如果你们的大朋友因为你们喜爱童话而嘲笑你们，你们就让他们嘲笑去吧，用不着生气。很多从前的聪明人，现在已经很老了，胡子也很长了，可是他们也和你们现在一样喜爱童话，他们这种喜爱是理所当然的。
现在，如果你们愿意的话，你们可以画画了：可以画床上的狮子，可以画广场上燃烧着枯叶的学校，也可以画门前围着一大群人的外祖母的房子——可是这比较难画，因为还要画警察呢。