跟陌生男人去喝酒
十八世纪的小说大家井原西鹤(1)有部小说叫《本朝二十不孝》,这是仿中国著名的“二十四孝”而来的。书中自以为是地列举了对父母不孝的行为。大体上,孝敬父母之类的故事,读来无甚趣味,多属难为情或做作,这么一来,干脆读些不孝的故事更有趣。即便自以为相当不孝,应未敢绝情至书中说的地步,读来觉得难以企及:“嘿,对父母不孝的行为,竟然一个比一个差啊!”与之相比,感觉自己竟还属孝子呢。而自认孝子,则是孝顺父母的开始,所以这样的书就很有益。我之所以模仿流行的道德教育,开设“不道德教育讲座”,就是学习西鹤的尝试。
且说正题吧。最近一个周末的傍晚,我和工作上的朋友走在银座内街。
这时,一伙三人引人注目地走过来。一式白色长袖运动衫、一式紧身裤,头发则人各一种流行发型,戴项链或手镯——晃着哗啦哗啦响的东西……都是年十七八、同样身高、化妆也领先潮流而不过火。三个美少女表情鲜活、极具个性,所以回头率极高。这新鲜劲儿也打动了我,不禁一百八十度扭过头去看。对方也回头说出我的名字。我看够了,又往前迈步,却感觉她们叽叽喳喳跟在后面。
我因为约了朋友吃晚饭,就在西餐馆前止步,跟女孩子们说“再见”,于是对方嚷嚷着“没劲、没劲”,就此分手。
晚饭间我提及此事,朋友安慰我说:“没关系啦,银座这地方,但凡见过一次,肯定还会再见。”
果不其然,晚饭后,我正要过十字路口去松坂屋,看见三人一伙的女孩子,正是她们。
“嗨,又见面啦。”
“您去哪里呀?”
“去乡村摇滚的咖啡馆。一起来吧?”
“好呀好呀。”
三人蹦蹦跳跳跟着来,很天真,所以我也感觉不坏。我最喜欢天真烂漫的人,不看外表。彼此作了自我介绍。A子有点像从前的演员志贺晓子(2),画了眼影,脸庞丰满,时不时露出与其年龄不相称的疲态。C子椭圆脸,略显老成。B子最可爱,像我的初恋,人木木的,感觉她啥也没弄明白,只是一个劲地模仿两位狐朋狗友。三人都是高中二年级的学生。
咖啡馆当天不是表演乡村摇滚乐,而是来了一支以著名鼓手为核心的爵士乐队,我们有点儿失望。我告诉少女们,那名鼓手是某走红女演员的情人。
“哟,那么没范儿啊?N(女演员的名字)啥品位嘛!”
“那你是什么品位呢?”
“当然看脸呀。”
“男人不凭一张脸啦。得看内心。”
“哎哟,还有另一个地方也得看。”
A子捅一捅C子,一起大笑。B子也不明不白地跟着笑。我有点儿无奈,跟朋友面面相觑。
我们这边太热闹,几乎压过了鼓声,所以在演奏间歇,扩音器发出了提醒:“部分客人过于喧哗,请在演奏时保持安静。”这时,B子可爱地嘟着嘴说道:
“哎,好没劲。这种地方本该来放心的,你们还说得那么复杂。”
前面座位上的男大学生们听见她的话,忍不住大乐:
“什么‘放心’——妈呀!”
B子错把“放松”说成“放心”了。
她顿时脸色通红,好可爱。
“刚才分开之后,你们干了什么呀?”
“我们一路抵挡那些套近乎的家伙,一路走过来。”
这样聊着,A子对我袖口露出的手毛产生了兴趣,说着“你毛挺重的呀”,把我手腕上的毛拨弄出来,一旁的B子和C子也一哄而上。这么好奇又率性的举动,实在好新鲜,没有客套一说。
离开咖啡馆,我邀她们去三得利酒吧,三人倒是乖乖跟来,可是老天淅淅沥沥下起了雨。她们慌忙按住头发,让精心弄好的头发不至于变糟。我们在吧台依次坐下,A子和C子抽起了烟,喝了酒。B子两样都不行。
“你们有男朋友吗?”
“才没呢。”
然而就我看来,至少感觉A子和C子背叛了开头的新鲜印象。这样一想,我莫名地失落。她们并没有让我感觉到任何恶意,可年方十七八,画了眼影的眼睛就带着疲态,泼辣地昂首阔步和透着疲态之间,显示着不协调的混合。我看着她们抽烟的侧脸,同情、怜悯油然而生。成年人并非只羡慕年轻,在成年人眼里,也很明白年轻的可怜。
其间,A子弄了一个奇怪的抽烟方法:她把两支烟硬接起来,点燃前面那支的前端吸。气流很难流通。B子和C子紧盯着她。前面那支烟终于歪斜,快要掉了。
“嘿,没劲。挺不住啦,干得太滥了吧。”
A子说道。看来她从耷拉的香烟,联想到性方面了。C子嘻嘻笑,B子带着不解的神情,也附和着笑。
此时,我沮丧的感觉似乎达到了顶点。
在我面前,年轻的调酒师也面露轻蔑,绷着脸;我问他话,他也不好好回答。我越发可怜她们了。
离开了三得利酒吧,我在蒙蒙细雨中跟三人分别握手道别。
“不送也不要紧?”
“没问题啦。”
可是,握手的时候,不知是A子还是C子,用食指抠抠我的手心,嘻嘻笑。我吃了一惊:这可使不得,这是品行不端的女人干的事。不论怎么开玩笑,这都使不得。因为不论怎么开玩笑,这都是“我们上床吧”的暗号。
……当晚回家之后,我仍有点发呆。最木、最可笑的那个人,应该是我吧?她们固然演技拙劣,但实际上,无非就是有点故意淘气的十七八的清纯女孩子而已?
我以成年人的姑息迁就,愉快地接受了这个判断。
(1) 井原西鹤(1642—1693),日本江户时代诗人、小说家。“十八世纪”为原文之误。
(2) 志贺晓子(1910—1990),本名竹久悦子,日本电影演员。