第一章 案发

蓬莱，位于胶东半岛最北端，是古代东北亚海上丝绸之路的必经之地，也是北宋时期登州的州治。当时的登州，下辖四个县，分别是蓬莱县、黄县（今山东龙口市）、牟平县、文登县。

熙宁元年（1068年）以前，这里发生了一件凶案。

《宋史》[1]记载，登州乡下有一个女孩，名叫阿云。她小时候死了父亲，刚刚成年母亲也病逝了，主持终身大事的任务就落到族长身上。在她为母亲服丧期间，族长收了农夫韦大的聘礼，把她许配给了对方，过门的日子也选好了。

古代婚姻，一切听凭“父母之命，媒妁之言”。婚姻中的女子，只能接受“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”的命运。婚姻自由，只是神话故事和古典戏剧里的想象，连皇家公主都做不到，更别说生活在农村的阿云了。问题是，韦大长得太丑了，活脱脱一个登州版的武大郎。更大的问题是，阿云是一个“颜值控”，史书上说她“嫌婿陋”，也就是嫌弃未婚夫长得丑陋，但婚期已定，由不得她。为了摆脱这桩不称心的婚姻，阿云什么招数都用上了，包括一哭二闹三上吊，还给族长磕了好多头，额头甚至磕出了血，但族长就是不松口。

于是，她在心里恨恨地说：“我就是死了，也不会嫁给他，让这个人脏了我的身子。反正我也没爹没妈，无牵无挂了。”阿云是个想到哪里就做到哪里的人，她决定豁出去，铤而走险，暗中除掉未婚夫。

应该是秋天吧，长空一碧如洗，田野一片金黄，谷穗随风摇曳，庄稼马上就要收割了。每到收获季节，农户都会在田间搭起临时的草棚——这种草棚被称为田舍，白天驱赶麻雀，晚上防备盗贼。韦大也搬进了自家的田舍，一个人住在那里。阿云提前踩好了点，准备暗中下手。

一天晚上，夜深人静，月黑风高，阿云怀揣着一把刀，摸进韦大睡觉的田舍，向沉睡中的韦大砍了十几刀。也许因为她力气太小，也许因为摸黑砍得不准，韦大并没有被砍死，只是被砍掉了一个手指。因为韦大惊叫和反抗，阿云就钻进沉沉的夜幕，连滚带爬地溜走了。[2]

[1] 见〔元〕脱脱《宋史·许遵传》，中华书局1985年版。

[2] 〔北宋〕司马光《司马文正公传家集》记载：“妇人阿云于母服内与韦阿大定婚，成亲后嫌韦阿大，夜间就田中用刀斫伤。”意思是凶案发生时阿云已经与韦大成亲。〔元〕马端临的《文献通考》记载：“有妇云于母服嫁韦，恶韦寝陋，谋杀不死。”也说阿云谋杀韦时已经出嫁。这两处记载与《宋史》相矛盾。