每次回老家，离开之时
我都会交代送我去车站的人
绕行三公里
经过一家药店
我女儿出嫁后
在那里上班
每次经过药店
我都能看见女儿
在药店里忙碌
我不下车，不和女儿告别
电话里我们已经告别过了
此前，离家时
是母亲站在路边
目送我，从视线里渐渐消失
我不想把这种送别转移给女儿
她还年轻
离白发还有很长的岁月
目视那家药店
从视线里慢慢模糊
仿佛是女儿渐渐走远
而我一动不动
更像一位年迈的父亲
