楔子

“妈？”

“干吗？”她不耐烦地随口应了一声，双眼却始终都没有离开过手中这本刚从路边报摊上买的《大众电影》。

早秋的风吹拂着人的脸颊有些微凉，阳光倾洒在斑驳的柏油路面上，头顶金黄色的银杏树叶窸窸窣窣地从空中盘旋而下。

“妈……”女儿的声音再次响起时已经落到了她的身后，还变得有些期期艾艾。

“你到底想说什么？”她收住了脚步，杂志顺势夹在胳膊肘下，转身看着自己上中学的女儿，脸上多了几分僵硬的笑容。

“我……我们还是，别去找……找李老师了吧，求你了，妈？”女儿的目光中闪过一丝恐惧，乌青的右眼眶在阳光下显得格外刺眼。

身后不远处隐约传来了第三中学课间操的广播声，周围安静极了，偶尔才有一两个人经过。

她眼睛里的光一点点地在消失，说话的声音也变得低沉而冰冷：“这时候才知道丢人了？”“可是我……”女儿哀求的声音欲言又止。

她却彻底没有了耐心，粗暴地伸出手一把揪住女儿的头发，不容分说地加快脚步向前走去。

她决定的事，没有人能够说“不”。

一阵急促的脚步声在寂静的夜色中响起，由远而近，风雷新村警务站值班室的门随即被人重重地撞开。

“警察同志，我……我老婆孩子，她们好像出事了，打电话都没有人接，我四处都找遍了……我该怎么办……”站在门口的是一个40岁出头的中年男人，个子不高，有些谢顶，身上穿着件黑色的皮夹克，拉链一直拉到脖子的位置，下身穿一条藏青色的裤子，脚上穿着一双蒙了一层厚厚灰尘的黑皮鞋。

联防队员老裴认出了中年男人正是住在自己楼上的邻居，叫王志山，今年47岁，在市印染厂供销科上班。于是老裴赶紧上前拉王志山坐了下来，一边给他倒水，一边向值班的派出所民警丁然做了简单介绍。

王志山手里紧紧地捧着一次性纸杯，嗫嚅半天却一口水都喝不下去，最后索性把纸杯放在桌子上。他说自己去海东出差了，今天下午6点半才下的火车，可是到家后却怎么也找不到自己的妻子赵秀荣和女儿王佳，手机也打不通，妻子城北的娘家也说没见到人。

丁然和老裴互相看了一眼，接着问：“你和孩子学校的老师联系过吗？”

“她……我女儿因为身体原因，一直请病假的。”王志山紧张地咬着嘴唇。

“老王，那佳佳的同学那边呢？”老裴同情地问道，“佳佳是个好孩子，你老婆也管得很严的，不会乱跑的呀。”

一听这话，王志山便无力地摆摆手，嗓音嘶哑：“都问遍了，回答都是一样的——没看到。”

“那你的家属是从事什么工作的？”丁然有些不甘心，他一边在工作笔记上做着记录，一边头也不抬地问，“她今天去单位上班了吗？”

“我老婆秀荣原来是肉联厂二车间的操作工，因为身体不好就提前内退了，她在家照顾佳佳的起居，还给佳佳辅导功课，我经常出差，哪有精力顾得了两头啊。”王志山委屈地嘀咕，双手紧张地来回搓弄着。

“母女俩关系怎么样？”

王志山的神情变得有些凝重：“还……还行，孩子到了叛逆期，总是会有些令人头疼的。只是警察同志，我一个男人，不太了解这些的。”

“那你最后一次是什么时候和你的家属联系的？”丁然问。

“出差那天。”

丁然一愣，他停下了手中的笔，抬头看着王志山，目光中闪过一丝狐疑：“你一周都没和你的家属联系了？”

老裴在一旁听了，赶紧拽拽丁然的衣袖，俯身耳语：“老王是单位里出了名的‘妻管严’，兜里最多不会超过10块钱，即使出差，撑死也就这个数，”他晃了晃3根手指，“他当然得精打细算了，这长途电话费又那么贵。”

丁然下意识地上下打量了一番坐在面前的王志山，点点头，右手飞快地写完最后几个字后，便把记录本递给他：“你再看看，确认下，要是没意见的话，就在每一页的下面签个字再按个手印，还有页面上有你名字的地方，都别忘了，我等下就上报给所里。”

王志山连忙站起身，二话不说抓过桌上的圆珠笔便在每页纸上迅速签下了自己的名字。

“你不详细看看有没有什么差错吗？”丁然抓着笔记本，吃惊地问。

“不看了，不看了，不会错的，警察同志，我们什么时候去找人？”王志山一脸的焦急，像极了热锅上的蚂蚁。

丁然伸手抓过桌上的电话机：“这位同志，我这边只是警务站，我得先通知所里查看监控，你不要急，先回去，等下有消息了我会打电话联系你的，你就在家里安心等着吧。”

话已至此，王志山的脸上闪过一丝绝望，他重重地叹了口气，神情落寞地转身离开了警务站。

老裴见状，和丁然打了声招呼，然后拿着自行车钥匙追了出来：“老王啊，我看秀荣娘儿俩不会有什么事的，我正好要回家，等下叫我儿子一起帮你找找去。”

“那太谢谢你了。”王志山面露感激。

王志山走了，老裴从警务站旁推出自行车，站在夜风中朝着风雷新村的方向看了几眼，若有所思。几分钟后，他骑上自行车朝相反的方向飞驰而去。

一周后。

阴雨连绵的午夜，市局110接警中心值班台的电话铃声响了起来。

“喂喂，110吗？我要报警，这里好像出事了。有人躺着一动不动的……”报警人的声音急切且语速飞快。

“躺着？在哪儿躺着？几个人？还有生命体征吗？”接警员一边问话一边在电脑上飞快地记录着通话要点。

“两个人，在老文化宫这边靠马路的第三间店面房里躺着，我刚下中班，路过的时候无意中看到的，这玻璃门应该是锁着的，我推不开。你们快来吧，我也不知道里面发生了什么，那两人的姿势有点怪，地上好像还有血，这一动不动的，应该是死了吧……”报警人的声音越来越小，最后近乎耳语。

“好的，你站着别动，我们的路面巡逻马上过去。”

“等等，警察同志，”电话那头的报警人突然惊喜地说道，“有个人好像还活着，我刚才拿手电筒朝里晃的时候，她的手臂抬了一下，就是靠墙那个，像个年轻女孩，头发很长，盖住了脸，血刺呼啦的，你们赶紧通知120，我现在想办法把锁弄开进去救人……”

话音未落，电话那头传来一阵金属的撞击声，接着便是一声巨响，夹杂着玻璃碎裂的声音和报警人连连的惨叫声。

“喂喂，出什么事了……”接警员倒吸一口冷气，他意识到事态变得严重了。

值班室里的空气瞬间凝固。

“喂喂，你没事吧？快回答我……”接警员不断地冲着电话机呼喊着，可是电话那头除了一片嘈杂的车辆报警声外，便再也没有了应答。

此刻，值班室墙上的红色电子挂板显示时间——2010年9月27日23点32分。

早上5点刚过，晨雾弥漫，一辆警车无声无息地在风雷新村2栋楼门口停了下来。丁然锁好车，顺势整理了一下警服，然后便快步走进楼栋，几分钟后403室的门被敲响了。

看着站在门口的丁然，王志山先是愣了一会儿，好不容易才想起他是一周前警务站的警察。他回过神来后刚想开口请丁然进屋，丁然却摇摇头问：“你老婆跟孩子是不是又失踪了？”

王志山点点头，脸上露出苦笑：“会回来的，没事。我管不住她们，家里也不是我说了算，所以就不去你那边麻烦你了。”

“直接跟我去趟市局吧。”丁然不动声色地说道。

“市局？你找到她们了？”王志山退后一步，右手下意识地去摸门把手，脸上的神情依然有些发蒙。

“是的，但是需要你去市局刑警大队配合一下工作。”丁然的目光瞬间变得有些犀利，他的右脚脚掌借势牢牢地抵住了门的凹槽，伸手一指门边的衣帽架，“你什么都不用带，拿上那件夹克就行，我等你。”

两人并肩走下楼梯的时候，3楼联防队员老裴家本来开着的门应声被用力关上了，门后传来一阵窃窃私语，似乎在争论着什么。丁然看了一眼身边的王志山，面无表情。