想让一张纸站立起来
就把纸折出棱角
太平整的纸
只会俯首帖耳
听命于笔
而站立起来的纸则不同
那年。我看见父亲
把一份未签字的合同
对折,再对折
对折成一架飞机
在天空盘旋半圈
一头撞在了好看的假山上