苍凉玉门关

相比阳关，地理位置更靠北的玉门关，担负有防范匈奴入侵的更重大的军事职责。史料记载，古代阳关与玉门关之间有数十公里长城相连，中间还设有若干烽燧，相互呼应，守护丝路。在今天玉门关景区当谷燧附近，我们看到了这些大汉王朝重要的军事防御工程。2 000多年的风雨侵蚀之下，伫立在广袤戈壁中的它们，像一群遍体鳞伤却依然并肩而立的倔强兵勇。

眼前的汉长城跟我们更为熟悉的明代八达岭长城有着天壤之别。八达岭长城主要是用砖石修建，而汉长城则是用黄土或者砂砾夯筑而成。仔细分辨，还能看出城墙是分层筑就，在砂砾和黄土之间，夹杂着红柳、芦苇。虽然朴实无华，甚至有些简陋，但却非常坚实，因为无数人身体里的血、汗与地下水中的盐，将这些砾石和黄土凝结得如同钢铁一般。

▲汉长城是汉武帝太初年间所修的长城，在汉代书简中被称为“塞”。玉门关附近的这一段保存状况最好，远远望去，宛如横卧沙海之中的苍龙。

除了防御工事，玉门关附近还遗留下了当时重要的军需仓库——大方盘城，它主要是为边防储备粮食而筑。今天的古城遗址残墙横亘，孤柱擎天，写满了沧桑之美。城池北面就是荒烟衰草的疏勒河故道，这是一条自东而西流入大漠的神奇河流。只可惜当年城中士卒巡回、水上舟楫往来的景象，都与水流一起，消失在历史的荒漠之中了。

而真正的玉门关关城在哪里呢？所有的说法都指向了我眼前这座孤零零地矗立在旷野之中的小方盘城。20世纪初，英国人斯坦因（也就是最早骗购藏经洞文物的那个人）在这座方形夯土堡垒的北面废墟中挖掘出了许多汉代竹简，并根据其内容推测这里就是汉代玉门关所在地。一百年来，由于没有新的证据和遗存出现，绝大多数人都倾向于将这里暂定为玉门关。

▲大方盘城是汉代一座颇具规模的军需仓储城。残壁上留下的孔洞，专家推测为当时仓库的通风设施。残垣断壁的背后便是已经干涸了的疏勒河故道。

我走进小方盘城内，盘桓良久，还是无法说服自己，这就是玉门关关城。大汉帝国最西面的第一海关，怎么会只如一栋宽大的别墅一般？我相信这个区域就是汉代玉门关所处之地，但我也坚信小方盘城只是关城的一个并不起眼的附件，而威名赫赫的玉门关，也许早就化作戈壁微尘了。

▲小方盘城被暂时认定为玉门关关城所在地，它全用黄土夯筑而成，面积600多平方米。城内东南角有一条约1米宽的马道，可通往顶部。