五月三十日

我不久前跟你讲的关于绘画的看法，同样适用于诗歌艺术。我们要做的，只是去发现美好，勇敢地表达出来，而且要言简意赅地说明深意。我今天经历了一幕场景，如实写出来，那就是世上最美的田园牧歌。但是，为什么非要扯到诗歌、场景和田园牧歌呢？我们在分享一幕自然景致时，难道非得求助于艺术才可以吗？

倘若你读完这个开篇后期待我接下来发表什么鸿篇大论，那你就又上当了。促使我兴致勃勃地对你抒发感怀的，只是一位农村小伙……我一如既往地讲不好故事，你肯定也一如既往地觉得我夸大其词。这次依旧是在瓦尔海姆，永远有珍闻奇事发生的瓦尔海姆。

一群人聚在菩提树下喝咖啡。我与他们合不来，便借口坐到一边。

一个农村小伙从邻近的房子走出来，在我最近画过的那张犁旁修理什么东西。他的样子打动了我，我便上前打招呼，询问他的情况。我们很快就认识了，并像过去我和这些人交往的情形一样，很快相熟了起来。他告诉我，他给一位寡妇干活儿，她待他很好。他滔滔不绝地说起寡妇的事，对她赞不绝口。我很快便察觉到，他已经全心全意地爱上了她。他说，她年纪不轻了。她的丈夫曾经虐待过她，所以她不想再结婚了。在他的描述里，她那么美丽，那么令人着迷，而他又那么渴望她会选择他，以此忘却她丈夫犯下的错误。他的话闪耀着光芒，我必须一字一句重复下来，才能让你看到这个人心中纯粹的倾慕、爱恋和忠诚。是的，我必须具备最伟大的诗人所拥有的才华，才能生动地描绘出他的神情、悦耳的嗓音和目光中暗藏的烈焰。不，任何语句都说不出他举手投足间流露的柔情。我所说的，只是拖沓的复述。尤其让我感动的是，他担心我会曲解他与她的关系，担心我怀疑她品行不端。他说，她的体态和身姿已经失去青春的魅力，但却牢牢吸引着他，将他捆住。他的言语多么动人啊！我只能在灵魂最深处反复品味。他的情感如此纯粹，我生平从未见过这般迫切的渴求和赤诚的热望。可以说，这种纯粹，我没想过，也不曾梦过。每每想起，这份纯洁和真诚便在我灵魂最深处燃烧。他流露的忠诚和柔情始终萦绕着我，我自己也好像燃起了爱恋，陷入渴慕和思念。我告诉你这些，你可别骂我呀！

现在我也想尽快见到她。仔细再想想，还是不见为好。透过情人的眼睛看她更好。说不定等亲眼见到时，她并不是我想象中的模样。我为什么要破坏心中的这个美丽的形象呢？