作文六要
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

我的实践:不一样的雨声

从听觉的角度写成的文章。

读《京都听雨》,触发灵感。我也曾山中听雨。“山是脱离社会最大的一堆土。”(许达然语)这堆土确实太大了,如果换成平面,就给地球增加了很多面积。山高,雨声也嘈杂喧嚣,千军万马,怀疑小小山村浮了起来。流到江里河里,千里万里,雨声变奏为波声,一条一条小河汇成大河,河流纵横交错,滋润大地。最后入海,千年万年,雨声合奏为涛声。小小雨点,大大神通。

也曾湖心听雨。湖是流水的中继站,大海的派出地,雨直接落进去,走捷径。江中行船遇雨,不如湖中游船遇雨,更不如趁着天下雨,租一只小船进去,仿佛约会了雨。每一颗水珠都是一个小精灵,很想与它对话,问它从哪里来。可能我在山中听过你,在江中遇过你,在湖中约了你。下吧,尽管任性吧,湖面完全敞开欢迎你,到了湖也算是到了家。

雨点沉默,专心在空中舞动,在水面跳跃。这才想起它们是音符,音乐是不说话的。它们在小船的顶篷敲鼓,在甲板上拍板,在湖水中拨弦。只要它们脚尖一点,随处都是乐器。音乐不过是声音的长短轻重高低快慢,留得残荷听雨声,留得梧桐听雨声,留得孤篷听雨声,留得西湖听雨声。最后的呼吁,你只有一个地球,留得地球听雨声。

也曾在干旱的土地上听雨。历史上有三年不下雨的旱灾,有五年不下雨的旱灾,河干涸了,山崩坍了,人怎么活!我很幸运,没见过。我见过由春天到夏天都不下雨,庄稼死了,地面出现裂纹,叫“龟裂”。“龟”是个多音字,跟那个缩在甲壳里的动物有分别。可是我看到一种解释,说龟裂就是裂纹像乌龟的背壳,我喜欢这个解释。天气太热,龟裂的地面温度很高,脚底板踩上去咬牙切齿。那里寸草不生,连个蚂蚁也看不见。我有这个经验,你没有,这是你的幸运。

如今老天爷忽然下雨了,而且是倾盆大雨,冷冷的雨点落在滚烫的土地上噼啪响。水蒸气往上冒,好像爆炸生烟,加上一声雷,也不知这是谁跟谁的战争。裂纹立刻把雨水喝干,面不改色。我听过那样的雨声,那是救命的声音,也是要命的声音。那是我愿意记住的声音,也是我愿意忘记的声音。平时那些求雨的人一起跑出来对天跪拜,人人嘴唇干裂,两眼红肿,接受雨水治疗。没人怕雷,雷声亲切,人人都想拥抱那雷,不相信那是上天震怒。天老爷没有理由震怒,如果震怒,也是鞭打那没有早点治水行雨的龙。

听雨,想象各种没听过的雨声。沙漠的雨声,书本上说沙漠偶尔也下大雨,沙粒会有回声吗?黄冈竹楼的雨声,整座小楼好像一架管风琴,太吵了吧?夜半雨声到客船,那又是怎样的一首诗?听说雨声催眠,有人写了雨声安眠曲,我听雨,睡不着。