四
小芽第二天从她妈妈的嘴里知道了贺天宇受伤的事。当时李秀兰下工回来，一只手撑住墙，腰弯着，用另一只手费劲地脱着脚上泥糊糊的高筒胶靴，一边说：“少了一个贺天宇挑粪，今天少上了两垄菜的肥。”
小芽走过去帮着李秀兰拔那只靴子，随口问：“贺天宇又回家了？”
李秀兰换上棉鞋，顺手拿起一把小铁锹，铲去靴子上臭烘烘的湿泥巴，颇不以为然地回答：“回家？他还能回家？都快被人打得不能动啦。”
小芽脑子里轰的一声响，目瞪口呆地看着李秀兰：“妈！”
李秀兰头一抬，小芽已经跑出好远。李秀兰喊她：“饭还没有煮呢！菜也没洗……”
风把李秀兰的喊声断断续续吹过来，小芽听见了，但是她装着没听见。
小芽一口气跑过打麦场，跑到贺天宇的宿舍，嘭地撞开他的门。她大口喘气，胸脯一上一下地起伏着，呼出来的白气让自己的睫毛都凝上了小水珠儿。
贺天宇从床上欠起身，吃惊地看着小芽。他的整个鼻子都肿得发亮，上嘴唇四周有一大块青紫色的瘀血，唇边因此而可怕地翻翘起来，露出小半排白生生的牙齿，形象竟变得有几分狰狞，又可怜又丑陋的那种狰狞。
小芽大睁着一双眼睛，泪水慢慢地涌上眼眶，盈盈欲滴。
贺天宇沙哑着嗓子说：“小芽，你干什么呢？有什么好哭的呀？”他勉强笑了笑，龇牙咧嘴地说，“这么点儿小事，也值得你哭？真是个小孩子。”
小芽轻手轻脚走过去，轻轻地轻轻地弯下腰，憋住呼吸，看他脸上的伤。
贺天宇再一次笑起来：“你当我是吹口气就破的纸人儿？小心成这样！”
小芽也笑了，泪水珠儿还挂在睫毛上。“肯定很疼。”她说。
贺天宇摇头：“不疼。”
“不会的。”
“是不疼。顶多麻酥酥的。”
小芽不再问了，她知道贺天宇不会告诉她实话。她小心地伸出一根手指，想去摸一摸他红肿发亮的鼻子，手指却在离他鼻子不远处停住了。她觉得不太合适：他是个男人，她从来也没有碰过男人的脸……
贺天宇却是不由分说地抓住了小芽的手，把她冰凉的小手按在他肿胀发烫的嘴唇上。“小芽，你手指上有一股很好闻的味……是汗味。”他看着她的眼睛笑了笑。
小芽惊讶地屏住呼吸，发现她身体中所有的触觉味觉嗅觉听觉都集中到那几根指尖上去了，指尖之外的身体全部成了废物。她摸到了那一片温热的柔软，有一点点像发酵的面团，但是比面团多了一些鲜活的生气，因为指尖下的皮肤忽然波动起来，起伏荡漾，像春江涨潮。她明白过来，那是血液在细细血管中的流淌。她触摸到的这片肌肤，虽然受了伤，肿胀着，但是它是活的，生长着的，温润得让她想哭。
此后的很多天里，小芽的指尖上始终保持着这种温热和柔软的触觉。在课堂上，在睡梦里，在虚空中，指尖的异物感绵绵不绝。有时候她把指尖放在自己的唇上，想区分两种肤质的不同。指尖冰凉，连带着唇边的皮肤麻木不仁。她对自己感到失望。
贺天宇很快又开始出工了。小芽远远地看着他，不知道他唇上的青紫褪干净了没有，但是他弯腰时的动作显然是在让疼，一条腿也有些别别扭扭的。他很少跟别人说话，实在需要表态的时候总是点头摇头。他的脸上无忧无喜，无怨无怒，平静得让人心里发疼。
小芽心里想，他一定是因为李小娟另有所爱而伤心了，所以他才会跟那个人打架。他肯定是深爱李小娟的，他盼望她来，可是她一次也没有来。像他这样骄傲的人，自然不可能走到李小娟跟前去求她。
李小娟真是的啊，既然爱过了贺天宇，为什么又要爱别人，让贺天宇这么伤心？世界上的爱情总是这么互相折磨互不让步的吗？
贺天宇在小芽的眼睛里一天天憔悴。小芽心疼不过的时候就埋怨自己，那天晚上真是不应该把那封天蓝色的信交出去给他。如果没有那封信，贺天宇会照常去看李小娟，他们之间有什么误会就能当面说清，李小娟即便有两个男朋友需要选择，她也会重新选择贺天宇。可是，可是……那封该死的信啊！那封信打垮了骄傲的贺天宇！它把他的心深深地伤着了。
小芽真想把自己变成一封信，出乎意外地飞到贺天宇的房间里，让他拆开信封后心花怒放。
为什么不呢？为什么她不能替李小娟写一封信呢？一封真正的情书，字里行间充满爱意，使读过它的人马上忘记不愉快的一切。
小芽激动起来，觉得这是一个再好不过的主意。她喜欢看到贺天宇快乐的笑脸，为了贺天宇的快乐她可以去做任何事情。
只是有一点：小芽不会写情书。书店里没有这样的范本出售，语文老师也没有讲过情书的格式。小芽甚至不知道它跟普通的书信是不是相同？它应该使用什么样的称呼？开头是什么样的？结尾又怎么落笔？
一片茫然。具体到每一个问题，小芽都觉得是一座翻不过的高山。
放学的时候，小芽紧走两步追上花红，小声问她：“你哥哥跟你嫂嫂谈恋爱的时候，写过情书吗？”
花红吃惊地看她一眼，嘻嘻笑起来：“情书？”花红又笑，“什么是情书？你真敢说啊，好难为情的！”
小芽掐她一把：“你小声一点儿！”
花红说：“我真不懂什么是情书。我看见过我嫂子写给我哥的信。”
小芽万分紧张地问：“真的？她怎么写的？”
“一开头就是：花建国同志……”花红又一次嘻嘻地笑起来，一直笑到整个人都趴在了小芽身上。
笑着笑着，花红忽然一把推开小芽，紧盯住对方的眼睛，神情诡秘得像个巫婆：“小芽，你要告诉我实话，是不是想给贺天宇写情书？”
小芽慌慌张张躲开她的目光：“谁呀？你说什么呀？我怎么会给人写那个？”
花红轻轻地哼了一声：“小芽我可告诉你，贺天宇比你大六岁呢！再说人家是知青，将来肯定要回城里的，人家跟我们不一样。”
“你真的想错了。”小芽有气无力地反驳她。
“我们是好朋友，错不错我都要告诉你。”花红说话的口气像长辈。“贺天宇起码已经有了两个女朋友，一个是李小娟，一个是商影影。”
小芽脱口而出：“不可能！商影影不可能！”
“怎么不可能？商影影她爸可是县人武部长。我亲眼见到商影影来找贺天宇，两次。”
小芽不再说话了，她知道商影影在农场的地位。况且商影影长得不难看，浓眉大眼，白肤红唇，那双眼睛尤其灵便，扫视别人的时候就像能用它说话。她又有着与李小娟不同的一种气质，说是干部子女的傲气也对，说是对自己的过分自信也对。
“小芽，如果你是贺天宇，你会选她们当中哪一个？”花红对小芽紧追不放，仿佛存心要将她一棍子打死。
小芽使劲地摇头。她此刻心里发疼，好像噎着一块什么东西。她也说不清楚为什么会有这样的疼痛，为李小娟，为贺天宇，还是为她自己呢？